第三章 解决问题的最好办法，就是堵住提出问题人的嘴

“有人跳楼了……咱们是不是能放假了？”

“谁知道呢，看这阵势，估计学校得乱一阵子。”

“别做梦了，上次隔壁班出事不也没放？”

教室里，压低声音的议论像潮水般蔓延。有人张望，有人好奇，也有人暗自盘算着可能的假期，但唯独没有人恐惧、怀疑。窗边挤满了黑压压的人头，所有视线都投向楼下操场那片突然被圈起来的空地。

操场上，红蓝警灯无声地旋转着，切割开午后的光线。医护人员抬着担架快步奔跑，深蓝色的裹尸袋拉链拉到了顶端。记者们像嗅到血腥味的野兽，镜头贪婪地对准每一个角落——血迹、散落的书包、被踩碎的眼镜。

赵鑫的母亲是被人搀扶着赶到现场的。她跌跌撞撞地扑向那抹刺眼的深蓝，膝盖砸在冰冷的水泥地上，发出沉闷的响声。她没有嚎啕，只是从喉咙深处挤出一种破碎的、动物般的呜咽，手指死死抠着裹尸袋的边缘。

另一边，李德明正被话筒和镜头包围。他额头沁着细汗，却依旧挺直腰板，声音拔高到近乎尖锐，努力声称此事与学校无关。

混乱边缘的教学楼阴影里，这一切都被一个人尽收眼底——沈盼，赵鑫的同学，同时也是他唯一交过心的朋友。

不久，一辆线条流畅的黑色轿跑如同沉默的鲨鱼，滑入校门。司机小跑着开门，锃亮的皮鞋踏上地面。郑义——光明集团的董事长，郑浩的父亲——就那样站在那里。他没看哭泣的母亲，没看喧闹的媒体，甚至没多看李德明一眼，只是拿出手机，简短地说了两句。

五分钟后，警察开始有序撤离；记者们的对讲机里传出指示，镜头不甘心地垂下；连救护车也悄无声息地开走了。一场刚刚掀起的风暴，被人用看不见的手轻轻抚平。

“郑总，您真是……真是及时雨啊！”李德明几乎要鞠躬，脸上的惶恐被劫后余生的谄媚取代。

郑义抬手打断他，眼神里没有温度：“我不希望再看到这种‘意外’。如果德实中学的管理连最基本的稳定都做不到，我会重新评估每年的资助协议。”

“是是是！一定加强管理！绝对不会有下次！”

“相关讨论，我不希望在任何地方看到。”郑义的目光扫过空旷下来的操场，那里只剩下几滩未被完全冲洗干净的血渍，“你知道该怎么做。”

黑色轿跑绝尘而去，只留下淡淡的尾气味道，很快也被风吹散。

当天下午，全校广播响起李德明严肃的声音：“关于今日发生的意外事件，学校深感痛心。现已查明系个人原因所致，与学校教学管理无关。现严正要求全体师生：不议论、不传播、不猜测。违者将依据校规严肃处理。”

没有道歉，没有追责，没有解释。讨论声在高压下迅速沉寂，化作课桌下交换的眼神和社交软件上欲言又止的符号。连学生们最初那点关于“放假”的期待，也像阳光下的露水一样蒸发了。一切都被迅速归位，仿佛那个从高空坠落的少年，从未存在过。

傍晚，李德明吹着不成调的口哨走进地下车库。他拉开车门，舒适地陷进真皮座椅里，甚至跟着电台哼了几句。车子驶出车库，汇入黄昏的车流。街道华灯初上，依旧繁华，只是某些小巷深处，似乎比往日更安静了些。

当车子拐上沿江路，经过那片巨大的、黑影幢幢的废弃厂房时，李德明的好心情被破坏了。他皱眉咒骂：“这破厂子废了有十年了吧？政府收我们那么多税都干什么吃的？拆又不拆，连他妈盏路灯都不装！”

黑暗像浓墨包裹着道路。就在他话音刚落的瞬间——

“砰！”

一声爆响，车子猛地一歪！方向盘失控打滑，轮胎与地面发出刺耳的摩擦声。李德明心脏骤停，肾上腺素飙升，手忙脚乱地把车刹死在路边。

他骂骂咧咧地下车查看。后轮胎完全瘪了，侧壁上扎着一枚粗长的三角钉。回头望去，昏暗的路面上，竟星星点点地反着光——那里散落着更多同样的钉子。

“哪个沟槽的杂种干的！”他暴怒地踹了一脚车门，掏出手机，“别让老子查出来……”

号码还没拨完。

一个粗糙的麻袋毫无征兆地从头顶罩下，瞬间剥夺了光线和空气。李德明只来得及发出一声短促的惊叫，便感到后颈遭到一记精准的重击。挣扎像离水的鱼一样剧烈了不到两秒，随即，一切陷入死寂。

只剩江风吹过废弃厂房的呜咽，和远处城市模糊的、依旧璀璨的灯火。