无题

离别宴设在城中最气派的宴会厅，水晶灯流光溢彩，映得满室喧嚣。公司几乎全员到齐，人声鼎沸，觥筹交错，唯独缺了一代的身影，像是给这场盛大的饯行，留了一丝微妙的空白。

你刻意避开了那张围满核心成员的主桌，脚步几乎是逃也似的，走到了马嘉祺他们这一桌。这里有你曾经最信任的伙伴，熟悉的气息让你紧绷的神经稍稍松弛，你下意识地往他们身边靠了靠，试图用这份安稳，去掩盖心底翻涌的、快要溢出来的不舍。

桌上的菜色精致，推杯换盏的热闹声不绝于耳，可你却食不知味。目光总是不受控制地，越过攒动的人头，一次次飘向主桌的方向。

他就坐在那里，身姿挺拔，穿着剪裁合体的西装，脸上挂着得体的微笑，应对着身边人的祝福与寒暄。那笑容无可挑剔，却总让你觉得隔着一层厚厚的冰。

每一次偷偷的凝望，都像是一场无声的煎熬。更让你心慌的是，偶尔，你的视线会与他猝不及防地撞上。

没有预兆，没有缓冲。

他的目光穿过喧闹的人群，精准地落在你身上。那眼神很淡，淡得像一潭不起波澜的湖水，可深处却翻涌着复杂的情绪——有你读不懂的疏离，有决绝的坚定，却又在那最底层，藏着一丝几不可察的、被他极力压抑的不舍。

每一次对视，都让你心跳骤停。你几乎是条件反射般迅速低下头，或是假装与身边的马嘉祺说话，飞快地移开视线，装作什么都没看见，指尖却在桌下紧紧攥成了拳。

你怕再看下去，自己所有的伪装都会土崩瓦解。

就在你以为，这一整晚都将在这样的窥视与躲闪中度过时，变故突生。

主桌的张子墨忽然站起身。

他端起面前的酒杯，在众人的注视下，缓缓朝着你们这一桌的方向走来。

他的步伐稳健，每一步都踏在你的心尖上。宴会厅的喧嚣仿佛瞬间被隔绝，你的世界里，只剩下他越来越近的身影。他没有径直走向你，而是绕着桌子，依次与马嘉祺、丁程鑫等人碰杯、寒暄，动作自然，语气从容，是再标准不过的礼貌与告别。

终于，他走到了你的面前。

时间仿佛在这一刻凝固。

他停下脚步，垂眸看着你。你坐在椅子上，仰头望他，距离近得能看清他眼底细微的血丝，能闻到他身上淡淡的雪松与酒香混合的味道。

他没有说话，只是微微低头，目光落在你面前那杯几乎没动过的果汁上。下一秒，他抬手，示意一旁的侍者，将你杯中的果汁尽数撤下，然后亲自执起酒瓶，为你斟满了一杯琥珀色的酒。

冰凉的液体注入杯中，发出细微的声响。

你望着他一系列流畅的动作，喉咙发紧，千言万语堵在胸口，最终却只化作一片无言的沉默。你知道，这是他给你的，最后一次、也是唯一一次的特殊对待。

他为你倒好酒，将酒杯轻轻推到你面前，然后举起了自己手中的酒杯。

没有多余的话语，没有复杂的表情。

你深吸一口气，压下眼底的酸涩，缓缓端起那杯被他换成的酒。

两只酒杯，在喧闹的光影里，轻轻碰到了一起。

“叮”的一声轻响，清脆，却也沉重。

你看着他深邃的眼眸，那些藏了无数个日夜的纠结、悔恨、不舍与祝福，终于冲破了所有的阻碍，从你颤抖的唇间，清晰地、一字一句地说了出来

这一次，不再是深夜里独自的呢喃，而是当着所有人的面，给你的少年，最郑重、也最遥远的祝福。

送别酒会的喧嚣还未散尽，张子墨离开的消息便已敲定。没有盛大的送行，没有最后的告别。

几天后的清晨，他悄无声息地踏上了飞往伯克利的航班。

你甚至不知道他具体是哪一班，只是在刷到他发的“平安抵达”的动态时，才后知后觉地意识到——那个你放在心尖上的人，真的走了。

隔着一万多公里的距离，隔着十二个小时的时差，隔着你亲手筑起的高墙。

若无特殊情况，他将在那里完成四年的学业。

四年。

足够让一个人脱胎换骨，足够让一段记忆模糊褪色，也足够让一份深埋的爱意，在漫长的时光里，慢慢发酵成无人知晓的遗憾。

你坐在空荡荡的房间里，看着窗外依旧车水马龙的世界，突然觉得无比讽刺。

上一次，你把喜欢的人送出国，是他为了自己的的前程；这一次，你把喜欢的人送出国，却是因为你的懦弱。

你亲手推开了他，又亲手，把他送去了一个没有你的远方。原来兜兜转转，你最擅长的，从来都不是爱人，而是错过。