滑坡（五年级上·秋）

五年级和六年级是小学最高的两个年级，这也就意味着所有的东西都开始慢慢变难了。五年级开学的第三周，上官溪雪发现作业写不完了。

不是不会写，是写不完。四年级的时候九点半之前能收工，现在十点半了数学还有两道大题没动。英语单词从每天十个变成二十个，语文默写从一课变成两课，数学卷子后面多了几道带星号的"拓展题"，老师说不要求做但考试会考。

上官溪雪趴在桌子上，笔尖戳在本子上，戳出一个墨点。

南宫雨梦坐在对面，下巴搁在桌面上，看她。

南宫雨梦没有接话。她把手伸了过来，把上官溪雪的笔拿过去，在自己手心里转了两圈，又放回去。

上官溪雪抬头看了她一眼。

第一次单元考是在十月中旬。成绩出来的那天，上官溪雪把卷子折了三折塞在书包夹层里，没给妈妈看。

语文七十六，数学七十一，英语九十二。

英语还是最高的，但丢了八分——阅读理解错了一道，她看了三遍没看懂题目在问什么。数学那道应用题她列了方程但解错了，扣了十二分。语文作文写跑题了，题目是"一件难忘的事"，因为是第一次接触这一类作文题目，导致上官溪雪以为要写的是痛苦的事，结果发现理解错了题意。

第二次单元考，语文七十四，数学六十九，英语八十八。

她看着成绩单，手指把卷子边缘捏出了褶子。

第三次，她没等到发卷子就知道了——数学老师把卷子一张一张发下来，念名字的时候声音不大不小，刚好全班都能听见。

"上官溪雪，六十三。"

卷子落在桌面上，她低头看着那个数字。红色的，六十三，比及格线高三分，但比上一次又低了六分。

后排有人小声说了一句"好低"，她没听清是谁，但耳朵烫了一下。

回家的时候天已经黑了。路灯亮了，她的影子短短的，缩在脚底下。雨梦跟在右边，这次没说话。

上官溪雪把三张卷子从书包里抽出来，摆在餐桌上。

妈妈正在盛饭，勺子停在半空。

"三张？"

"三次单元考。"

妈妈放下勺子，一张一张翻过去。翻到最后那张数学，六十三，她的眉毛拧了一下。

上官溪雪见过妈妈皱眉。买菜的时候嫌贵会皱眉，爸爸晚归会皱眉，姐姐做出令她不满意的事的时候也皱过。但那些皱眉都跟她没关系。

可这次不一样。

妈妈的眉头皱了一下，又松开了，像是在克制什么。

"怎么回事。"

不是问句，是陈述。

"题目变难了？全班就你一个人变难了？"妈妈把卷子推回来，筷子敲了一下碗沿。"四年级的时候考过八十七，现在变成了六十三。你跟我说题目变难了？"

上官溪雪低着头，盯着碗里的米饭。

"英语也掉了。你之前不是一直一百吗？"

"看不懂就多读。你每天回来就坐在那里写，写那么晚，写什么呢？"

上官溪雪的筷子顿了一下。

"写不完？别人怎么写得完？"

筷子碰碗的声音停了。餐桌上安静了几秒。爸爸在看电视，声音开得很小，新闻联播的主持人在念稿子。

妈妈没再说什么，低头吃饭。但她的筷子比平时快，像在赶时间。

上官溪雪一口一口地吃，米饭在嘴里嚼了很久，咽不下去。

那天晚上她坐在书桌前，三张卷子摊开，红笔批注密密麻麻。六十三那张最刺眼，错题旁边老师写了一行字："基础不牢，课后多练。"

她把卷子翻过去，背面朝上。

南宫雨梦坐在床沿，两条腿悬着，晃了一下。

上官溪雪没有抬头。

她走过来，站在上官溪雪椅子旁边，手指点了点那张六十三分的卷子。

上官溪雪低头看着卷子。

她把卷子翻回正面，把上官溪雪的笔拿起来，放在她手边。

上官溪雪拿起笔。笔尖落在第一道错题上，停了两秒，开始写。

雨梦站在她旁边，影子被台灯拉到墙上，淡淡的，边缘模糊。

窗外有人家的灯一盏一盏灭了。十点，十点半，十一点。上官溪雪的眼皮开始打架，笔迹越来越歪。南宫雨梦伸手把她的本子合上。

上官溪雪趴在桌子上，脸埋进胳膊里。南宫雨梦站在她身后，手虚虚地搭在她肩膀上。台灯还亮着，照着三张卷子，照着那个六十三，照着笔筒里歪歪扭扭插着的笔。

第二天早上她醒来，发现自己躺在床上，被子盖好了。卷子叠整齐放在书包旁边。至于最上面那张六十三，床头柜上的线轴正压在卷子角上。

……