突围

三天后，“新声代”音乐大赛的复赛名单公布。

《废墟之上（Remix）》赫然在列，排名第七。

消息传到“破茧文化”时，林晚正蹲在地上组装书架，锤子差点砸到脚趾。

“进了？”她丢下工具，扑到电脑前刷新页面。

宋辞盯着屏幕，手指在键盘上敲下回车键，确认了三次。

“进了。”他声音很淡，但肩膀微微塌陷下去，像是终于卸下了一块千斤重的石头。

办公室里那台二手打印机吱嘎作响，吐出一张印着官方Logo的晋级通知书。

林晚拿起那张薄薄的纸，纸张粗糙，边缘还有裁切不齐的毛边。但在这一刻，它比任何奖状都重。

“老鬼那边怎么说？”林晚问。

“签了。”宋辞从抽屉里拿出一份合同，“分成按四六分，他四我们六，署名权归我们。那家伙虽然脾气臭，但还算仗义。”

林晚笑了：“那是看在你的面子上。”

“不，是看这首歌的面子上。”宋辞纠正她，“老鬼是个纯粹的乐手，他分得清什么是好东西。”

接下来的半个月，“破茧文化”进入了一种奇异的亢奋状态。

复赛要求现场Live，这意味着他们不能再躲在电脑后面修修补补。宋辞开始疯狂健身，恢复体能，林晚则拉着老鬼和几个新招的乐手，在狭窄的排练室里磨合。

那是林晚这辈子听过最吵的音乐。

鼓点像心跳，贝斯像脉搏，吉他在嘶吼，宋辞的嗓音在废墟之上重建了一座巴别塔。

汗水顺着他的下颌线滴落在地板上，积成一小滩水渍。

“再来一遍！”林晚喊。

宋辞抹了把脸，眼神里是久违的野性。

复赛现场设在一家Livehouse，台下坐着几百个挑剔的乐迷和十几家唱片公司的星探。

当《废墟之上》的前奏响起时，林晚站在侧幕，手心全是汗。

这不是影视城，没有绿幕，没有替身，这是真刀真枪的战场。

音乐戛然而止，宋辞站在舞台中央，灯光打在他汗湿的额头上。

“他们在高楼上举杯，我们在地下室干杯。”

他的声音不大，却像重锤砸在每个人心上。

台下的观众从最初的漫不经心，到后来的集体合唱，再到最后的疯狂pogo。

演出结束的那一刻，全场沸腾。

林晚在侧幕捂住嘴，眼泪毫无预兆地掉下来。

那不是感动，是一种名为“活着”的战栗。

当晚，比赛的视频切片在网上疯传。

破茧文化# 废墟之上#冲上了热搜榜前二十。

几家大型音乐平台的商务开始给林晚打电话，询问授权和分销事宜。

“我们要不要签独家？”林晚看着后台飙升的数据，有些兴奋。

“不签。”宋辞靠在沙发上，手里转着笔，“现在签独家，等于把命门交给别人。我们要做的是平台，不是产品。”

他拿出一张皱巴巴的纸，上面画着“破茧”未来的商业蓝图。

“等这首歌唱到一亿播放量，我们再谈。”

林晚看着他，突然意识到，眼前这个胡子拉碴、衣冠不整的男人，正在用一种近乎野蛮的方式，重塑着娱乐圈的规则。

一周后，数据达标。

“破茧文化”拿到了第一笔真正意义上的融资——不是来自宋辞的积蓄，也不是来自天使投资人，而是来自市场的认可。

那天晚上，两人坐在写字楼的天台上，吃着便利店的饭团。

夜风吹过，宋辞突然说：“林晚。”

“嗯？”

“谢谢你没在我一无所有的时候离开。”

林晚转头看他，星光落在他眼里，像碎钻一样亮。

“傻子。”她把最后一口饭团塞进他嘴里，“我们可是要一起，把天捅破的人。”