对唱

正式对唱的时候，各组轮流上台。

沈栀和黄景瑜先上。两个人站到戏台中间，隔了一个人的距离。老人起了第一句，沈栀接第二句，声音不大，但听得很清楚。黄景瑜接第三句，他的声音还是干巴巴的，咬字生硬，但调子没跑，就这么平淡地唱完了。老人在旁边听着，没什么表情，也没点评，就挥挥手让他们下去了。

沈栀转头看了黄景瑜一眼，他脸上还是那副没什么表情的样子，下台的时候步子不快不慢，和上台时一样。她突然觉得，他可能是真的不想唱，被逼着唱了几句，唱完就算了，既不是害羞也不是冷淡，就是“没什么好说的”。她没多想，跟着下台了。

第二组是杨澄和金晨。杨澄唱第一句，金晨接第二句。两个人的调子都很准，接得很顺，像是排练过。杨澄唱歌的时候，目光没有看金晨，而是越过戏台，落在台下的某个位置。金晨顺着他的视线看过去——台下坐着沈栀，沈栀正在低头拧水瓶盖子，拧开了又拧上了。金晨的下一句慢了半拍，很快又跟上了，大多数人都没注意到这个停顿。白敬亭注意到了。他手里拿着节目单，折叠了一下，又展开了。

白敬亭和胡先煦那一组上台的时候，白敬亭的声音还是低，胡先煦的调子还是在同一个地方拐弯。两个人唱完了，台下有人鼓掌，鼓得最响的是范丞丞。他手都拍红了，黄景瑜在旁边看了一眼，没说话。

范丞丞和王安宇最后一个上台。范丞丞唱第一句，调子又跑了，他这次没笑，认真唱完了。王安宇唱第二句，声音不大，但调子没有跑。他唱的时候目光没有看任何人，看着戏台上面的木梁。

全部唱完之后，老人站在戏台中间，说了句让大家意外的话。“山歌不是唱给别人听的，是唱给自己心里那个人听的。壮族人有句话，山歌是心里的藤，越长越长，收不回来的。”他的普通话说得不太好，但每个字都咬得很清楚，像是一颗一颗石子扔进水里。

台下安静了一下。

沈栀坐在塑料椅子上，垂着眼摩挲指尖。指腹有一道小小的倒刺，她无意识轻轻掐着，听完老人那番话，指尖微微一顿，力道没把控住，倒刺应声扯断，细微的刺痛漫上来。她随意轻甩了下手，刚抬眼，身侧便落下一道人影。她没立刻侧头去看，余光先扫到一双干净运动鞋，深色鞋带系得规整紧实。耳边忽然传来杨澄清淡的嗓音，低低问道：“手怎么了？”沈栀没抬头，随口应了声：“没事。”顺势将指尖悄悄拢进衣袖。