喝酒

沈锦书在听雨轩中被关了七天。

这七天里，齐旻每天傍晚都会来，提着食盒，坐在石桌旁，看着她吃饭。他不怎么说话，偶尔说几句，也是“今天天气不错”“桂花开了”之类的闲话。

沈锦书从一开始的戒备，渐渐变成了一种说不清道不明的习惯。

她习惯了每天傍晚听见铁门打开的声音，习惯了齐旻提着食盒走进来的身影，习惯了他坐在对面看着她吃饭时那双幽深的眼眸。

有时候她甚至会想——如果没有那些算计、没有那些利用、没有那些权力斗争，齐旻会是一个什么样的人？

也许他会是一个普通的、温柔的、会照顾人的兄长。

也许他不会。

沈锦书不知道。

她只知道，在听雨轩的这些日子里，她看到了齐旻的另一面——不是那个翻云覆雨的齐王，不是那个心狠手辣的阴谋家，而是一个孤独的、渴望温暖的人。

第八天傍晚，齐旻来的时候带了一壶酒和两盏杯。

“今天陪你喝一杯。”他在石凳上坐下，将酒倒进两只杯中，推了一杯到沈锦书面前。

沈锦书看着杯中琥珀色的酒液，犹豫了一下，端起来抿了一口。酒很烈，辣得她直咳嗽，眼泪都呛了出来。

齐旻看着她被酒呛得满脸通红的样子，忽然笑了。

那笑容不是他平时那种意味深长的笑，而是一种真实的、发自内心的、甚至带着几分孩子气的笑。

沈锦书被他笑得有些恼，擦了擦眼泪，没好气地说：“王爷是来看民女出丑的吗？”

“是。”齐旻毫不掩饰地点头，“你出丑的样子，比端着架子的样子好看多了。”

沈锦书被他噎得说不出话，端起酒杯又抿了一口，这次学乖了，小口小口地啜，不敢再大口喝。

两人沉默着喝了一会儿酒，齐旻忽然开口。

“沈锦书，你恨我吗？”

沈锦书握着酒杯的手微微一顿。

“民女不敢。”

“不是敢不敢，是恨不恨。”齐旻偏过头看着她，月光照在他毁容的左半边脸上，那些狰狞的疤痕在月色中显得不那么可怖了，反而带着一种残缺的美感。

沈锦书看着他的眼睛，那双幽深的眼眸中，没有算计，没有试探，只有一种纯粹的、不加掩饰的……脆弱。

“不恨。”她听见自己说。

齐旻的瞳孔微微震动了一下。

“你不恨我？”他的声音有些沙哑，“我关了你，断了你和外界的联系，拿谢征的命威胁你——你不恨我？”

沈锦书低下头，看着杯中琥珀色的酒液，沉默了片刻。

“民女不恨王爷，因为民女知道，王爷做这些事，不是因为恨民女。”

齐旻的手指微微蜷缩了一下。

“那是因为什么？”他问，声音低得像是从喉咙深处挤出来的。

沈锦书抬起眼，直视他的目光。

“因为王爷不知道，怎么去爱一个人。”

夜风吹过，院中的老槐树沙沙作响，几片枯叶飘落在石桌上，落在两人之间的酒盏旁边。