第二章橘子香

高二的秋天，浸在一阵又一阵桂花香里。

教学楼后的老桂树又到了花期，风一吹，金黄的花瓣像雨一样往下落。江橘柚抱着一摞刚发下来的月考卷，走在被花瓣铺满的校道上，脚步慢得像在散步。

月考成绩出来了，她语文考了年级第一，作文被老师当成范文在全班朗读。可她心里却没有平常的欢喜，反而沉甸甸的，像装了一块浸了水的海绵。

原因很简单——这次月考，谢寻屿考了年级第三。

而她，是第一。

以前从小到大，不管是跳绳比赛还是期末统考，谢寻屿永远是第一名。她总是跟在他后面，拿着满分试卷仰着头看他笑，听他说一句“江橘柚，你这次很棒”。

可现在，她超过他了。

她该开心的，不是吗？

可她看着成绩单上那个排名，心里却生出一股莫名的恐慌。

她怕。

怕谢寻屿会觉得她变了。

怕他不再像以前一样护着她。

怕他们之间，会因为这一张成绩单，生出一道看不见的隔阂。

“江橘柚。”

身后传来一个熟悉的声音，清亮，带着点漫不经心。

江橘柚的身体瞬间僵住，像被施了定身法。她握着试卷的手紧了紧，指节泛白，深吸一口气，才缓缓转过身。

谢寻屿站在她身后几步远的地方，倚着一棵桂花树。他穿着干净的白校服，袖口挽起，露出一截清瘦的手腕。手里转着一支黑色水笔，姿态慵懒，却帅得让周围空气都慢了半拍。

阳光透过桂花树叶的缝隙，落在他脸上。他的睫毛很长，投下一小片浅浅的阴影，鼻梁高挺，唇线抿着，是一副拒人千里之外的冷淡模样。

可只有江橘柚知道，这副冷淡的样子，是装给别人看的。

小时候，他也是这样倚着树，等她放学。

“等很久了？”江橘柚的声音细得像蚊子叫，她垂着眼帘，不敢看他的眼睛。

谢寻屿从树旁走过来，走到她面前，伸手接过她怀里的一摞试卷，动作自然得像做过千百次。

“刚打完球，路过。”他垂眸看了一眼成绩单上的排名，指尖轻轻点了点她的名字，然后又移到自己的名字上，“哦，你第一啊。”

他的语气很平淡，听不出情绪。

江橘柚的心却像被针扎了一下，密密麻麻地疼。

她勉强扯出一个笑：“嗯，运气好。”

“运气？”谢寻屿挑眉，把试卷抱在怀里，侧头看她，“江橘柚，你为了这次月考，每天凌晨五点就起来背古诗，晚上刷题到十一点。你告诉我，这是运气？”

他的话很直接，像一把小锤子，一下下敲在她心上。

江橘柚的脸瞬间红了，她没想到他会知道得这么清楚。

“你……你怎么知道？”

“我每天路过你宿舍楼下，都看见你房间的灯亮着。”谢寻屿的声音放轻了一点，眼神里带着她读不懂的情绪，“江橘柚，你努力的样子，我都看在眼里。”

江橘柚的心跳骤然加速。

她别开脸，不敢看他的眼睛，指尖胡乱地抠着自己的校服衣角。

“那……那你以后别等了。”她声音闷闷的，“高三了，我们都很忙。你专心备考，我也专心我的。咱们各自努力，别互相打扰了。”

她说完这句话，感觉心像是被人用刀划开了一道口子，疼得她几乎喘不过气。

可她不敢停。

她必须推开他。

因为她喜欢他。

因为她不能喜欢他。

因为如果不推开，她怕自己会忍不住，扑到他怀里，说出那句藏了很久的——我喜欢你。

谢寻屿脸上的笑容瞬间僵住。

他看着江橘柚，眼神里闪过一丝错愕，随即变成了一种难以言喻的受伤。

“互相打扰？”他重复了一遍这五个字，声音有点哑，“江橘柚，我们什么时候变成互相打扰了？”

江橘柚的眼眶红了，她咬着唇，硬是把眼泪逼了回去。

“就是现在。”她抬起头，努力让自己的眼神看起来坚定，“谢寻屿，我们以后，就当是普通同学吧。”

普通同学。

这四个字，像一把钝刀子，一下下割着谢寻屿的心。

他看着江橘柚那双泛红的眼睛，心里乱成一团麻。

他不懂。

他不懂为什么昨天还会跟他分享绿豆糕，跟他一起在操场看星星的女孩，今天突然就变成了这样。

他不懂为什么她要刻意疏远他。

他更不懂，她眼里的那抹慌乱，到底是为了什么。

可他是谢寻屿。

是那个从小就护着江橘柚的谢寻屿。

是那个看着她长大，看着她哭，看着她笑的谢寻屿。

他舍不得逼她。

所以他沉默了很久，最终只是扯出一个勉强的笑容，把试卷递给她。

“好。”

他说得很轻，却像一块巨石，压在江橘柚的心上。

“普通同学就普通同学。”谢寻屿转身，背对着她，声音里带着一丝不易察觉的疲惫，“那……江橘柚，路上小心点。”

他走了。

背影挺拔，却带着一种说不出的落寞。

江橘柚站在原地，看着他的背影消失在桂花雨里，眼泪终于忍不住掉了下来。

她蹲在地上，把脸埋进膝盖里，哭得肩膀一抽一抽的。

她知道自己伤了他。

她知道自己在自欺欺人。

可她没有别的选择。

如果不推开他，她会毁了自己。

也会毁了他。

因为她知道，自己给不了他想要的。

她给不了他一场光明正大的恋爱。

她给不了他一个未来。

所以，不如早点结束。

不如早点放手。

至少，他会遇到一个更好的女孩。

一个可以光明正大站在他身边，陪他走过余生的女孩。

而她，就留在他的青春里，做一个永远的过客。

这，或许是最好的结局。

那之后，江橘柚真的做到了“普通同学”。

她不再在早读课前，习惯性地往第一排看；

她不再在晚自习后，等着他一起走；

她不再在食堂，习惯性地把不爱吃的葱姜挑出来给他；

她甚至在走廊上遇见，都只是低下头，匆匆走开，连一句招呼都不愿打。

谢寻屿也没有再主动靠近她。

他变成了校园里那个遥不可及的少年。

打球时引来女生的尖叫，课堂上被老师点名表扬，晚自习时，他的桌洞里永远塞满了情书。

他对所有人都温和有礼，唯独对她，保持着恰到好处的距离。

江橘柚知道，他们之间，那道看不见的墙，已经砌好了。

而她，每天都在墙的这一边，看着他，心痛得无以复加。

唐沁瑶是第一个看不下去的。

那天晚自习下课，江橘柚刚走出教室，就被唐沁瑶拉住了。

“江橘柚，你给我站住！”

唐沁瑶的声音又气又急，引来周围同学的侧目。

江橘柚停下脚步，低着头，声音闷闷的：“怎么了？”

“怎么了？你说怎么了！”唐沁瑶气得脸都红了，她伸手，一把拉开江橘柚的书包，从里面掏出一个白色信封，“你看看你！每天把这些情书原封不动地退回去，你到底在等什么？！”

江橘柚的脸瞬间白了。

她知道唐沁瑶指的是谢寻屿的那封情书。

“我……”

“你别我我我了！”唐沁瑶打断她，把信封塞到她怀里，“江橘柚，你喜欢他，对不对？！”

江橘柚的身体猛地一震。

她抬头，撞进唐沁瑶那双洞悉一切的眼睛里。

“我……我不知道。”她别开脸，声音有点颤抖。

“你不知道？”唐沁瑶冷笑一声，“你每天看着他，眼神都直勾勾的；他对你好，你开心得像个傻子；他不理你，你难过好几天。你跟我说你不知道？”

江橘柚的眼眶红了。

“我怕。”她小声说，“我怕他不喜欢我。”

“那你拆开看看啊！”唐沁瑶把信封塞到她手里，“你拆开看看，不就知道了？！”

江橘柚握着那个白色的信封，指尖冰凉。

信封上的字迹，是谢寻屿的。

工整，凌厉，带着他独有的风格。

她想拆开。

她真的想。

她想知道，他到底喜不喜欢她。

可她不敢。

她怕拆开之后，答案是不喜欢。

她怕自己会失去他。

她更怕，答案是喜欢。

如果答案是喜欢，那她该怎么办？

她该怎么回应？

她又能怎么回应？

她最终还是选择了，把信封重新塞回书包。

“我不拆。”她声音坚定，却带着一丝颤抖，“唐沁瑶，我求你，别再提这件事了。”

唐沁瑶看着她倔强的样子，叹了口气。

她知道江橘柚的顾虑，也知道她的胆小。

可她不知道，这一封没被拆开的信，会成为江橘柚这辈子最大的遗憾。

“好。”唐沁瑶最终还是妥协了，她拍了拍江橘柚的肩膀，“我不逼你。但是江橘柚，你别委屈自己。喜欢一个人，不是一件丢人的事。”

江橘柚点头，眼泪掉了下来。

“我知道。”

她吸了吸鼻子，抬头看向教学楼的方向。

谢寻屿的教室灯还亮着。

她看见他的身影，正坐在窗边，低头写着什么。

风吹过，桂花的香气再次飘来。

江橘柚握紧了手里的书包带，心里默默念着一句话。

谢寻屿，对不起。

原谅我，不能喜欢你。