第三章

03

凌晨五点，院子里就热闹起来了。

我是被婆婆的说话声吵醒的。老公还在睡，我推了推他，没反应。

我只好自己起来，简单洗漱了一下，走进堂屋。

公公张德厚坐在桌边，面前摆着一碗面条，上面卧着两个荷包蛋。他低着头吃面，全程没有看我一眼。

婆婆从厨房端出两碗面，一碗放在老公的位置上，一碗放在她自己面前。

“妈，我的呢？”我问。

“你的在锅里，自己盛。”婆婆头也不抬。

我去厨房盛了一碗面，只有面条，没有鸡蛋。我端着碗回到桌边坐下。

这时候老公才揉着眼睛进来。

“快来吃面。”婆婆立刻换上笑脸，把那碗有鸡蛋的面推到儿子面前，“妈特意给你卧了两个，路上辛苦了。”

老公看了一眼我的碗，犹豫了一下：“妈，晓晓的怎么没鸡蛋？”

“她不是晕车吗？吃清淡点好。”婆婆面不改色。

吃完饭，我去车里拿自己带来的东西。我把那束白菊花小心翼翼地捧出来。

刚走到院门口，婆婆就看见了。

“哎呀！你拿这个干什么？”婆婆三步并作两步冲过来，一把夺过花，“这像什么话？哪有上坟用白花的？不吉利！”

“妈，这是白菊花，广州那边扫墓都兴用这个，表示哀思......”

“广州是广州，这里是山东！”婆婆把花扔在地上，“到了咱们这儿，就得守咱们的规矩！”

她拉着我的胳膊往外走：“走，我带你去买该用的东西。”

村口的小卖部。

说是小卖部，其实就是村民自己家开的，货架上摆着几样日用品，更多的是一摞一摞的冥币和金元宝。

“刘婶，拿最好的纸钱！”婆婆大声说。

老板娘从里屋出来，看到我，眼睛一亮：“哟，这就是你那个广州媳妇？长得真俊！”

“俊有什么用？不懂规矩。”婆婆说着，从货架上拿了几沓冥币。

我看了一眼，那些冥币的面额大得离谱，一百亿、五百亿、一千亿。上面印着玉皇大帝的头像，花花绿绿的，像是小孩子玩的游戏币。

“妈，这个……”

“怎么了？”

“没什么。”我放弃了。

婆婆又拿了几捆塑料花，粉红色的、大红色的、亮黄色的，在灯光下闪着廉价的光泽。

“行了，这些够了。多少钱？”

“三百。”刘婶笑眯眯地说。

“三百？上次不是两百八吗？”

“涨价了嘛，现在什么都涨价。”

婆婆嘟囔着付了钱，把东西塞到我手里：“拿着，这些都是给你烧的。”

回来的路上，婆婆开始给我上课。

“我跟你说，今天上坟，规矩多，你得记好了。”

我抱着那堆东西，跟在后面。

“第一，女人不能上山顶的祖坟。咱们张家的老祖宗都在山顶上，只有男人能上去。你只能在半山腰烧纸，那里埋的是各房的女人。”

“第二，烧纸的时候不准说话，更不能哭。哭会把晦气招来，老祖宗不喜欢。”

“第三，纸钱必须烧透，不能留一点火星。要是没烧完，老祖宗在阴间收不到，那就是不孝。”

“第四，烧完纸要吃供品。福饺是老祖宗吃过的，你吃了就是接了福气，必须吃完，不能剩。”

“记住了吗？”