无题

秋越来越深，天越来越短。申时刚过，太阳就落山了。

沈清辞收好工具，准备回房。经过药圃深处的石屋时，她听到风铃响了。不是风吹的——是有人的衣角擦到了。

她停下脚步，站在廊柱后面。

宫远徵坐在石屋门前的台阶上，背靠着门框，双手搭在膝盖上。他没有穿外袍，只穿着一件单薄的中衣，头发散着，被晚风吹得有些乱。他低着头，看着脚下的石阶，不知道在想什么。

沈清辞犹豫了一下，走了出去。

“徵公子，天冷了。回屋吧。”

他没有抬头。“坐。”

她在他旁边坐下来。中间隔着一个拳头的距离，不远不近。

两个人沉默地看着月亮。月亮还没圆，缺了一角，像被人咬了一口的饼。

“清辞。”

“嗯。”

“你小时候是什么样的？”

沈清辞想了想。“没有什么特别的。每天训练，吃饭，睡觉。训练不合格就没有饭吃，所以每次都要合格。”

“你不怕吗？”

“怕什么？”

“怕不合格。”

沈清辞沉默了一瞬。

“怕。但没有用。怕也要做，不怕也要做。”

宫远徵转过头看着她。“我小时候也怕。”他的声音很轻，“爹娘出事那晚，我被关在密道里。很黑，什么都看不见。我不敢动，不敢出声，怕被找到。”

“后来呢？”

“后来哥哥来了。”他的嘴角弯了一下，“他踹开门，把我拉出来。他说——‘远徵，不怕。哥在。’”

沈清辞的手指微微缩了一下。

“你哥哥很疼你。”

“嗯。”宫远徵低下头，“他是这世上对我最好的人。没有他，我早死了。”

夜风吹过来，凉飕飕的。沈清辞注意到他只穿着中衣，肩膀在微微发抖。

“徵公子，回屋吧。冷。”

“你呢？”

“我回偏院。”

“今晚别走了。”宫远徵站起来，“石屋里有炭盆。你睡榻上，我睡椅子。”

沈清辞愣了一下。

“这不合规矩。”

“徵宫我说了算。”

他推开门，走进去。沈清辞站在门口，看着他在炭盆里添了炭，火光照亮了他的脸。他没有看她，但嘴角有一点点弧度。

她走进石屋，关上门。

炭盆里的火烧得很旺，石屋里暖洋洋的。

宫远徵靠在椅子上，手里拿着手札，目光落在纸页上，但很久没有翻动。沈清辞坐在榻上，膝盖上盖着一条薄毯，是她从偏院拿来的。两个人都没有说话，但空气中弥漫着一种奇怪的安宁。

“清辞。”

“嗯。”

“你以后打算一辈子待在徵宫吗？”

沈清辞想了想。“不知道。徵公子想让我待多久？”

“我问你，你别问我。”

她低下头，嘴角弯了一下。

“想。”

“多久？”

“很久。”

宫远徵没有接话。他翻过一页手札，朱砂笔在纸上画了几笔。沈清辞看不到他在写什么，但她注意到他的耳朵红了。

炭盆里的火跳了一下，发出细微的噼啪声。两个人坐在各自的位置上，都没有动。但影子在墙上融在了一起。