格式化者的茶会

枪声持续了大概四分钟。

然后突然停了。

不是逐渐减弱的那种停——是同时停。像是有人按下了静音键。

前一秒还在疯狂互射的两派人马，在同一个瞬间，全部停止了开火。

空气中只剩下硝烟的气味，和某种奇异的、不对的安静。

我没有探头。

直觉告诉我，外面的情况变了。

——

然后我听到了脚步声。

不是军靴的声音。是皮鞋。硬底，踩在碎玻璃上，发出一种清脆的、有节奏的声音。

一步。一步。一步。

走得从容。像在散步。

我靠在断墙后面，握紧手枪，数着脚步声。

一步。两步。三步。脚步声在我藏身的断墙前停住了。

然后是一个声音。

低沉。温和。像是一个长辈在和一个晚辈说话。

"样本K-7。请出来。"

我没有动。

"不必紧张。我不是来杀你的。"

我依然没有动。

那个声音轻轻叹了一口气——像是一个大人对不听话的孩子感到无奈。

"如果我想杀你，在你昏迷的那段时间就已经动手了。"

我皱了皱眉。

昏迷的那段时间。

在我醒来之前，在我把书虫拖到断墙后面之前——有那段时间。

他知道。

他一直在看我。

——

我从断墙后面走了出来。

天已经蒙蒙亮了。

街道上弥漫着灰色的晨雾，混着硝烟和尘土。两边横七竖八地躺着人——研究派的、清除派的，都有。没有死，全部昏迷。武器散落一地。

中间站着一个人。

他看起来大约四十岁，穿着一身白色的西装，没有一丝褶皱。领口打着黑色的领结。皮鞋擦得锃亮，踩在满是碎玻璃和灰尘的地面上，干净得不正常。

他的头发是灰白色的，梳得整整齐齐。戴着一副细框眼镜。

他手里——

端着一杯茶。

白瓷茶杯。茶汤是浅金色的，还在冒着热气。

他在这个硝烟弥漫、遍地狼藉的街道上，端着一杯茶，站在我面前。

——

"你好。"

他说。

语气像在和一个老朋友打招呼。

"我是格式化者。你可以这么称呼我。"

他低头看了看手里的茶，然后抬起头，透过镜片看着我。

"你的脸色不太好。最近没睡好？"

我盯着他，没有回答。

"——抱歉，我可能说得太随意了。"

他用另一只手推了推眼镜。

"是这样的——我代表一个很古老的机构，想邀请你谈一谈。不是协会那种谈法。是一杯茶的时间。"

"——"

"不会很久。"

他举起手里的茶杯，示意了一下。

"茶已经泡好了。"

——

我看着他手里的茶。

热茶。在这个炉灶都已经被炸飞了三条街的地方，他手里端着一杯还在冒热气的茶。

这说明了一件事：

他来的地方、他来之前的时间——不属于这片区域。

"——如果我不去呢？"

"你会去的。"

他的语气依然温和，但有一种不容置疑的确信。

"不是因为我会强迫你。是因为——你想知道的事情，只有我能告诉你。"

他顿了顿。

"比如——你体内的那个东西，到底是什么。比如——那张Lv.5卡打开的那扇门，里面有什么。比如——样本K-2去了哪里。"

他看着我。

"还有——什么样的代价，才能真正把那层金色从你体内剥离。"

——

我沉默了。

不是因为震惊。

是因为他说出了样本K-2。

样本K-2的下落，协会查了十五年都没有查到。书虫用Lv.5卡打开了底层数据库，也没有找到她的任何踪迹。

但他知道。

"——为什么要告诉我这些？"

"因为你的存在，对于我代表的那个机构来说——是一个需要被处理的异常。"

"——包括刚才那句话——你也要杀我？"

"不。"

他喝了一口茶。

"处理——不等于消灭。有时候，处理的意思是——把放错位置的东西，放回正确的位置。"

——

他放下茶杯，看着我。

"茶会的时间是今天下午三点。地点会有人通知你。"

他转身。

皮鞋踩在碎玻璃上，发出清脆的声音。

走了三步之后，他停下来，偏过头。

"对了——那只橘猫。"

我愣了一下。

"你很擅长吸引奇怪的生物。它的名字叫铜板——但它不是猫。至少，不完全是。"

他继续往前走。

"下午三点。不要迟到。"

——

他的身影在晨雾中渐渐消失。

我站在原地，看着他离开的方向。

过了很久，我才低头看了一眼自己的右手。

手指在发抖。

不是冷的。

不是在害怕。

是那个饥饿的东西——它在听到"格式化者"这个词的时候——忽然安静了。

像一个调皮的孩子，突然感觉到了比自己更古老的存在。

安静得——不像它了。

——

我回到断墙后面，把书虫扶起来。

他醒了。气色很差，但至少睁着眼。

"刚才那个——是谁？"

"一个请我喝茶的人。"

"——"

书虫用一种"你在开玩笑吧"的眼神看着我。

我没有解释。

"我们得走了。"

"去哪？"

我沉默了几秒。

体内那份饥饿感，依然安静地蜷缩在深处。

它在等。

等下午三点。

等那杯茶。

——

"先找个地方休息。"我说，"下午有个约。"

街道上的晨雾渐渐散去。

远处的废墟里，传来一声猫叫。

——不是铜板。

是另一只。

——