第三十一章 桃下许愿

后山的风带着新翻泥土的腥气，混着草叶的清香，拂过沈清弦的发梢。她蹲在桃树苗旁，看着墨渊用锄头将坑沿的土拍得实实的，额角的汗珠顺着下颌线滚下来，砸在新土上，洇出一小片深色的印记。

“歇会儿吧，”她从竹篮里拿出水壶递过去，“刚开春，地还凉，别累着。”

墨渊接过水壶，仰头灌了大半，喉结滚动的弧度在阳光下格外清晰。他用手背抹了把汗，笑道：“这点活算什么？想当年在码头扛货，比这累十倍。”他放下水壶，忽然指着树苗根部，“你看这须根，得让它们舒展着，不然扎不进土里。”

沈清弦凑过去看，果然见几条细小的根须蜷在土块旁，便小心翼翼地用指尖将它们理顺，指尖沾了些湿泥，凉丝丝的。“这样就好了？”她抬头问，睫毛上还沾着点草屑。

墨渊嗯了一声，伸手替她拂去草屑，指尖划过她的眼睑，惹得她眨了眨眼，像受惊的蝶。“好了，”他收回手，声音低了些，“该浇水了。”

水桶从山涧边提来，水带着山石的凉意，墨渊拎着桶沿，让水流缓缓浇在树根周围，看着水慢慢渗下去，才直起身。沈清弦早已把那两个木牌拿在手里，红绳在她指尖绕了两圈，“安”与“伴”两个字被阳光晒得泛着浅黄的光。

“挂高些，”墨渊抱起她，让她够到最粗的那根枝桠，“风大，别被吹掉了。”

沈清弦踮着脚，将木牌牢牢系在枝上，红绳在风里轻轻飘。墨渊抱着她的手臂微微收紧，她的发梢扫过他的颈窝，带着淡淡的皂角香，像很多年前，她第一次在巷口递给他一块刚出炉的米糕时，身上也是这个味道。

“放我下来吧。”沈清弦的脸颊有些发烫，挣了挣。

墨渊却没松手，反而抱着她往旁边的青石上坐，让她坐在自己腿上。“再抱会儿，”他低头看着她，眼里的笑意像化不开的春水，“刚栽的树要养，人也得歇着。”

青石被晒得暖暖的，沈清弦靠在他怀里，听着他胸腔里沉稳的心跳，忽然想起去年秋天，他们在麦场看星星，他也是这样抱着她，说麦香里藏着日子的甜。

“你还记得吗？”她忽然开口，“刚认识那年冬天，你送我回家，雪下得太大，我们在破庙里待了一夜。你把棉袄脱给我，自己裹着草席，冻得直发抖，却还说不冷。”

墨渊笑了，下巴抵在她的发顶：“你不也偷偷把棉袄往我这边挪？后半夜我醒了，见你缩成一团，睫毛上都结了霜。”他顿了顿，声音轻下来，“那时候就想，以后绝不能再让你受冻。”

风掀起沈清弦的衣角，露出里面淡青色的里衣，是她前几日刚缝的，针脚比年轻时细密了许多。墨渊的指尖落在她的衣襟上，触到一枚小小的布扣，是她用碎布拼的，像朵小小的桃花。

“这扣子真好看。”他轻声说。

“好看就多看看，”沈清弦拿起他的手，放在自己掌心焐着，“你手太凉了，刚开春就总碰冷水。”

远处传来孩子们的笑声，是镇上的娃在放风筝，风筝线的嗡嗡声随着风飘过来。沈清弦循声望去，见一只蝴蝶风筝卡在了树梢上，几个孩子正跳着脚够，像极了当年她和墨渊在槐树下抢风筝的模样。

“你看他们，”她笑着指给墨渊看，“多像我们那时候。”

墨渊顺着她指的方向望去，眼里的温柔漫出来，几乎要将人溺毙。“不像，”他低头看着她，“他们没我们幸运。”

沈清弦挑眉：“怎么幸运了？”

“他们没遇见彼此。”墨渊的声音很轻，却像重锤敲在她心上。

她忽然笑了，往他怀里靠得更紧些。桃树的新叶在风里沙沙响，木牌上的红绳还在飘，山涧的流水声远远传来，孩子们的笑声忽远忽近。这春日的午后，慢得像熬了一下午的糖水，稠稠的，甜得人心头发颤。

“墨渊，”沈清弦忽然抬头，鼻尖蹭过他的下巴，“等这树结果了，我们就用桃核做两个小玩意儿，串成手串，戴在手上。”

墨渊低头，在她额上印下一个吻，带着阳光的温度：“好，都听你的。”

风继续吹，带着新叶的清香，吹向山外的田埂，吹向镇上的炊烟，也吹向那些藏在岁月褶皱里的，说不尽的温柔。