笨丫头

御书房的烛火燃到了后半夜。

深肆坐在龙案后，手中捏着一卷细小的纸条，上面只有寥寥数语。他将纸条凑近烛火，看着它蜷缩、卷曲，最后化为一片灰烬。

纸条上的字迹极淡，是赵铁生用飞鸽传回来的密报——“银库守备刘安，每旬夜出一次，所往之处不明。库银封条有二次封缄痕迹。未敢打草惊蛇，静候圣裁。”

深肆嘴角微微勾起，那笑容冷得像深冬的霜。有眉目了。刘安，从六品银库守备，一个小得不能再小的角色。但小鱼后面，一定有大鱼。他不急。他要看看，这条线到底能牵出多少人。他要他们自己露出马脚，自己跳进网里。瓮中捉鳖，放长线，钓大鱼。

他提笔，在另一张纸条上写了四个字：“按兵不动。”将纸条卷好，塞进小铜管里，起身走到窗前。夜色沉沉，宫墙外偶尔传来更鼓声。他推开窗，一只灰鸽正停在窗棂上，歪着头看他。他将铜管绑在鸽腿上，轻轻一托，灰鸽扑棱着翅膀消失在夜色里。

窗外没有月亮，只有几颗星子冷冷地挂着。深肆站在窗前，看着那片漆黑的天幕，忽然想起冷宫那些年，他也常常这样看着天空——不是看星星，是看有没有人来找他。从来没有。现在不一样了。现在，是他让别人等着。

---

永春宫里，德妃苏晚棠已经安静了整整七天。

小康子站在永春宫门外，听着里面传来的琴声——是一首《平沙落雁》，弹得中规中矩，挑不出错，也听不出情。他等琴声落了，才小心翼翼地推门进去。

“德妃娘娘，”小康子行了个礼，“陛下说，娘娘近日安分守己，很是欣慰。禁足之期，陛下会酌情减免。”

苏晚棠坐在琴案后，素白的寝衣外罩了一件淡紫色的薄氅，头发用一根银簪松松挽着，比前些日子清减了不少，却多了一丝我见犹怜的柔弱。她听了小康子的话，眼底闪过一丝喜色，却又生生压了下去。

“陛下……可有说何时来看本宫？”

小康子垂着眼，声音恭谨：“陛下还说，娘娘只管安心养着，位份不会变，份例也不会少。”

苏晚棠的手指按在琴弦上，微微发颤。位份不会变，份例不会少——这意思是，她永远只是德妃，永远只是苏家送进来的棋子，永远不可能得到更多。她可以锦衣玉食，可以高高在上，但陛下的心，不会给她一丝一毫。

“知道了。”她的声音很轻，像一根绷得太紧的弦，随时会断。

小康子行了个礼，退了出去。苏晚棠坐在琴案前，手指无意识地拨了一下琴弦，发出一声刺耳的杂音。她忽然想起父亲送她进宫那天说的话——“棠儿，你要记住，你进了宫，就是陛下的人。你要讨陛下欢心，要替苏家争光。”

可陛下不要她的欢心。陛下只要她安分。

她可以是最尊贵的德妃，可以穿最好的衣裳，用最好的脂粉，住最大的宫殿。但陛下的眼里，永远不会有她。

---

偏殿里，白恩暖正襟危坐在书案前，面前摊着一本《千字文》，秋葵站在一旁，忍着笑。

深肆坐在她对面，手里拿着一支笔，面无表情地看着她刚刚写下的字。

他到现在都没想明白——前几天他讲那个赈灾的故事时，这丫头三言两语就点出了银库的关键，分析得头头是道，让他醍醐灌顶。怎么一到写字，就像换了个人？

“这个字念什么？”他指着她写的一行字。

白恩暖低头看了看，信心十足：“天！”

“这是‘夫’。”

白恩暖的脸“腾”地红了，缩了缩脖子：“长得差不多嘛……”

深肆深吸一口气，又指着下一行：“这个呢？”

白恩暖仔细辨认了一会儿：“地？”

“这是‘而’。”

白恩暖恨不得把头埋进桌子里。

深肆把那张纸抽走，重新铺了一张宣纸，一笔一画地写了四个大字——天地玄黄

“照着写。”深肆声音不高，很轻

白恩暖乖乖地拿起笔，认认真真地描了起来。她握笔的姿势还是深肆手把手教了三遍才学会的，此刻她攥着笔杆，像握着一根烧火棍，全神贯注地盯着纸面，鼻尖都快碰到宣纸了。

深肆看着她这副模样，嘴角不自觉地动了一下，又被他生生压了回去。

白恩暖写了没一会儿，就开始坐不住了。她先是扭了扭身子，然后换了个姿势，又换了个姿势，最后把笔一搁，往桌上一趴。

“陛下，手酸了。”

“写了不到十个字，酸什么？”

“真的酸！”她把手伸出来给他看，“你看，都红了！”

深肆看了一眼——干干净净，什么都没有。

白恩暖自己也觉得心虚，把手缩回去，小声嘟囔：“那就是……脑子酸了。”

深肆面无表情地看着她：“脑子酸了？”

“嗯！”她理直气壮地点头，“想太多，就酸了。”

深肆盯着她看了半晌，忽然眯起眼睛：“白恩暖，你是不是不想写了？”

白恩暖被他说中了心事，缩了缩脖子，但嘴上还是不认：“没有啊……我就是休息一下……”

“休息够了。”

“还没！”

“够了。”

“陛下！”白恩暖可怜巴巴地看着他，“再休息一小会儿，就一小会儿！”

深肆看着她那双水汪汪的眼睛，心里明知道她在耍赖，可那句“不行”就是说不出口。他沉默了一会儿，声音压低了半分：“不写也行。”

白恩暖眼睛一亮。

“罚你不许吃晚膳。”

白恩暖的笑容瞬间僵住，整个人像被雷劈了一样坐直了：“我写！我写！我现在就写！”

她抓起笔，飞快地写了起来。这次倒是认真了，一笔一画都用足了力气，像是怕他真的不给她饭吃。深肆看着她那副如临大敌的样子，嘴角忍不住弯了一下。

白恩暖写了几个字，忽然停下来，抬头看着他，一脸认真地念道：“陛下，我觉得你这个人，有点——叶公好龙！”

深肆愣了一下：“什么意思？”

“就是，”白恩暖歪着头想了想，“你对别人都凶巴巴的，对我却很好。可是你又不承认，假装很凶。这不就是叶公好龙吗？嘴上说喜欢，其实——”

“叶公好龙不是这个意思。”深肆打断她，声音有些无奈。

“不是吗？”

“不是。”

“那是什么意思？”

深肆看着她那双求知若渴的眼睛，张了张嘴，忽然觉得解释起来好累。他揉了揉眉心：“算了，你继续写。”

白恩暖“哦”了一声，低头继续写。写了两个字，又抬起头：“那——画蛇添足？”

“不是。”

“杯弓蛇影？”

“不是。”

“井底之蛙？”

“那是形容你的。”

白恩暖瘪了瘪嘴，不服气地嘟囔：“陛下你怎么骂人呢……”

深肆深吸一口气，把那股想笑又不想让她看见的冲动压下去。他现在算是明白了——这丫头分析朝政的时候聪明得像个小狐狸，一到读书写字就变成了个小笨蛋。他不明白这是为什么，但他忽然觉得，这好像也没那么让人头疼。

白恩暖又写了几个字，笔停了。

“又怎么了？”

“陛下，”白恩暖抬起头，一脸真诚地看着他，“我觉得这个‘玄’字，它长得不太对。”

“哪里不对？”

“它太歪了。”白恩暖理直气壮地说，“肯定是这个字本身的问题，不是我写的问题。”

深肆盯着她看了三秒钟。然后他站起身，绕过书案，站到她身后。他俯下身，右手握住她拿笔的手，带着她一笔一画地写。

他的胸膛几乎贴着她的后背，呼吸拂过她的发顶。白恩暖忽然不动了，整个人僵在那里，耳朵尖慢慢泛红。

“握笔要稳，”他的声音低低的，就在她耳边，“不要抖。”

“我没抖……”她的声音小得像蚊子哼。

“手心出汗了。”

“……热的。”

深肆没再说话。他握着她的手，写了一个端正的“玄”字。写完之后，他没有立刻松开，而是多停留了一瞬。

他闻到了她发间淡淡的桂花香。

他忽然意识到自己靠得太近了。近到能看见她耳垂上细小的绒毛，近到只要再低一寸，就能碰到她的发顶。他心里涌起一股说不清的冲动——想再近一点，想把她圈进怀里，想告诉她，她写的字再丑也没关系，他可以一直教她

可另一个声音在提醒他：你在做什么？你是天子。你不能。

他松开手，退后一步，声音恢复了惯常的冷淡：“自己写一遍。”

白恩暖低着头，“嗯”了一声，拿起笔认认真真地写了起来。耳朵还是红的。

深肆站在她身后，看着她红透的耳尖，忽然觉得嗓子有点干。他转身走到窗前，推开窗，让夜风吹进来。

他站在窗前，背对着她，心里乱得像一团麻。

他贪恋这种感觉——这间偏殿里的烛光，她写字的侧脸，她乱用成语时理直气壮的样子，她耍赖时可怜巴巴的眼神。可他又害怕。他从来没有对任何人有过这种感觉。他不知道这叫什么，不知道该怎么处理，更不知道——如果她知道了，会不会怕他。

他攥紧了窗棂，指节泛白

“陛下，”身后传来白恩暖的声音，带着一点小心翼翼，“我写好了。”

深肆转过身，走过去看了一眼。这次的字歪歪扭扭，但至少能认出来是什么字了。

“嗯。”他说。

白恩暖抬起头，眼睛亮晶晶的：“不罚我不吃晚膳了吧？”

深肆看着她那副生怕饿肚子的模样，终于没忍住，嘴角弯了一下。

“不罚。”

白恩暖如释重负地笑了，那笑容干净得像窗外的月光，毫无防备地撞进他眼里。

深肆移开目光，心里那个声音又在说：完了。

他清了清嗓子，板着脸：“明天继续。”

白恩暖的笑脸瞬间垮了：“啊——还写啊？”

“嫌多？”

“不多不多！”她赶紧摇头，“写！我写！陛下让我写我就写！”

深肆看着她那副狗腿的样子，又想笑了。他转过身，走向门口，走了两步忽然停下来，头也不回地说了一句：“那个‘叶公好龙’——”

白恩暖竖起耳朵。

“回头朕教你是什么意思。”

他说完，推门走了出去。

走出殿门的那一刻，他嘴角翘得比任何时候都高。夜风拂面，带着初秋的凉意。他走在宫道上，心里那团乱麻忽然松了一根。

他想起刚才握着她手写字的时候，她僵硬的身体、泛红的耳尖、小声说“我没抖”时微微发颤的尾音。他攥了攥自己的右手，掌心似乎还残留着那一点温热。

他想，他大概是疯了。可他又觉得，疯了也没什么不好。

他走了几步，忽然停下来，回头看了一眼偏殿的窗户。窗纱后面，隐约能看到一个小小的身影，正趴在桌上，不知道又在研究那个“玄”字

他站在原地看着，看了很久。

然后他转身，继续往前走。宫道上的灯笼一盏接一盏地亮着，把他的影子拉得很长。他忽然想，如果每天都能这样——他在御书房处理朝政，她在偏殿等他来教写字——那这条路，好像也没那么长了