第十九章
高考前三十天,学校里的气氛变了。不是那种翻天覆地的变,是那种——空气里多了一点什么。每个人走路都快了一点,说话都小声了一点,连走廊上的笑声都少了。老周在班会上说了一句“最后一个月了,拼一把”,全班没人鼓掌,但也没人睡觉了。
宋也也没睡。不是因为紧张,是因为苏晚在学习。她在学,他就不想睡。他坐在最后一排,看着苏晚的背影,看她低头做题的样子,看她偶尔咬着笔帽思考的样子,看她写完一道大题后轻轻松一口气的样子。他觉得自己可能真的有病——看人做题都能看半天。
但他的成绩确实在涨。不是因为他突然变聪明了,而是因为他开始认真了。以前他不交作业,现在交了。以前他上课睡觉,现在不睡了——至少苏晚在的时候不睡。老周在办公室里跟别的老师说:“宋也这孩子,要是早这么学,早就……”话没说完,但大家都懂。
周末,苏晚去了那个小屋子。宋也租的那间,现在已经变成了她的自习室。书桌上堆满了卷子和课本,台灯从晚上亮到深夜。宋也有时候过来,坐在旁边打游戏,声音调到最小,偶尔抬头看她一眼。两个人各干各的,谁也不打扰谁,但谁都知道对方在。
“宋也。”苏晚忽然开口。
“嗯?”
“你报哪个学校?”
宋也想了想。“还没想好。”
“你想学什么?”
“不知道。”
苏晚转过头看着他,表情很认真。“你不能什么都无所谓。”
宋也看着她,没说话。
“宋也,你其实很聪明。你以前不学都能考十九名,你要是认真学,你可以考得更好。”苏晚的声音不大,但每个字都很清楚,“你不能因为不在乎,就不去做。你值得去好的学校。”
宋也放下手机,靠在椅背上,看着天花板。他从来没想过这个问题。以前他觉得,考什么学校都行,反正家里有钱。后来他觉得,考什么学校都行,反正苏晚在哪他就在哪。但现在苏晚跟他说“你值得”,他忽然觉得,好像不能那么随便了。
“我想想。”他说。
苏晚点了点头,转回去继续做题。宋也看着她的后脑勺,看了很久,然后拿起手机,开始查学校。
高考前一周,学校放了假。让大家回家自己复习,调整状态。苏晚没有回家,她去了那个小屋子。最后几天了,她想一个人安安静静地过。
宋也没去找她。他知道苏晚需要安静,他去了只会让她分心。但他每天都会发一条消息,不多,就几个字。
“吃了没。”
“睡了没。”
“别太晚。”
苏晚每次都回,也很短。“吃了。”“睡了。”“知道了。”
高考前一天晚上,宋也躺在床上,翻来覆去睡不着。他给苏晚发了一条消息:“明天别紧张。”
苏晚秒回:“你才别紧张。”
宋也笑了。他又发了一条:“考完第一科,别对答案。”
“知道。”
“考完第二科,也别对答案。”
“宋也。”
“嗯?”
“你睡吧。”
“你先睡。”
“一起。”
宋也看着那两个字,“一起”,觉得心里很安静。他把手机放在枕头旁边,闭上眼睛。窗外有风,吹得树叶沙沙响。他想,明天就高考了。他不知道会考成什么样,但他知道,考完出来,苏晚会在。
这就够了。
高考那天,宋也起得很早。他穿了一件白色的T恤,把准考证、身份证、笔袋检查了三遍。出门的时候,他妈站在门口,欲言又止,最后只说了一句:“好好考。”
“嗯。”
他走出小区,阳光很好,天很蓝。他深吸了一口气,往考场走去。
考场门口已经排起了长队。宋也在人群里找苏晚,找了一圈没找到。他拿出手机,想发消息,又怕她已经在考场里了。他把手机收起来,站在那里,看着周围的人——有人在背古诗词,有人在互相打气,有人紧张得脸色发白。他忽然觉得有点不真实。三年的高中,就这样了?最后就剩这两天了?
“宋也。”
他转过身。苏晚站在他身后,穿着一件淡蓝色的衬衫,头发扎成了马尾,手里拿着透明的文件袋。她看着他,笑了。
“你来了。”她说。
宋也看着她,忽然觉得所有的紧张都没有了。
“嗯。”他说,“走吧。”
两个人一起走进考场,没有牵手,没有拥抱,就是并排走着,肩膀挨着肩膀。周围的人都在往前走,他们也往前走。
铃声响了。
第一场语文。宋也拿到卷子的时候,先翻到最后看了一眼作文题。题目是两个字——“遇见”。他愣了一下,脑子里忽然闪过很多东西。苏晚转学来的第一天,她从他旁边走过,校服袖子长出一截。她蹲在墙角喂猫,站起来看见他,眼里的笑意迅速消失。她被刘洋欺负,攥着衣角不吭声。她递给他那瓶水,耳朵尖红红的。她站在楼下等了他一个小时,说“我不走”。
宋也拿起笔,在作文纸上写下了第一句话。
“我遇见一个人,她教会我一件事——有些人,从来不用想起,也从来没忘记。”
他写得很顺,像这些话在心里憋了很久,终于找到了出口。
两天的考试,过得比想象中快。最后一科考完的时候,宋也从考场出来,阳光有点刺眼。他站在门口,深吸了一口气,然后掏出手机。消息很多,他妈问考得怎么样,他爸说晚上回来吃饭,几个兄弟喊着去喝酒。他都没回。他在等一个人。
然后他看见了。
苏晚从考场里走出来,步子不快不慢,表情很平静。她走到他面前,停下来,抬头看着他。
“考完了。”她说。
“嗯。”宋也说,“考完了。”
两个人站在那里,谁都没说话。周围有人在哭,有人在笑,有人在拥抱,有人在打电话。但他们只是站着,看着对方。
过了很久,宋也伸出手。
“走吧。”
苏晚把手放在他手心里,握紧了。
“好。”她说。
两个人一起走出校门,阳光落在他们身上,影子叠在一起。身后是考场的教学楼,安安静静地站在那里,像在目送他们离开。前方是一条长长的路,不知道通向哪里。但他们在一起。
这就够了。