第九章（下）·重圆

开庭前一天晚上没有睡好。九点半躺下的，十一点半醒了一次，听到走廊里有脚步声。坐起来攥着那根针灸针听了三分钟，脚步声过去了，没有停在她门口。重新躺下，把针放在枕头旁边，没有松开。一点多又醒了一次，这次没有声音。翻了个身面朝墙壁，黑暗中伸手碰了一下左脸颊的蝴蝶印记——是温的。不烫，不冷，像有人安静地坐在旁边，没有走。把手收回来放在枕头上，闭眼了。不知道什么时候睡着的，但第二天早上闹钟响的时候，是醒着的。

穿了一件白色衬衫，头发扎成低马尾。左脸颊的蝴蝶印记没有用粉底遮，试了一下，遮了反而更显眼，索性不遮了。进法庭之前在走廊上站了一会儿，手心全是汗。沈青吟从后面走过来，站在旁边。没有拍她的肩膀，没有说"别怕"，只是站了一会儿，然后伸手把她手里攥皱了的传票抽出来，展平了叠好放回她口袋里。他的手指碰到她手背的时候没缩。看了她一眼，确认她没有躲，然后转身往旁听席走。声音从后面传来："……你坐在哪儿？"回头："第一排。""我下来的时候能第一眼看到你吗？"看着她，停了一秒："……能。"

庭审持续了将近两个小时。坐在被害人席上，背脊挺直。沈青吟坐在旁听席第一排，双手放在膝盖上，没有靠椅背。律师提问的时候，停下来过一次——不是卡住了，是在想怎么把一句话说清楚。偏了一下头，余光扫到坐在那里，一动不动。没有看他太久，转回去了。

审判长敲槌休庭的时候已经快中午了。站起来，腿有点软，扶着桌子站了一会儿才走出去。走廊上挤满了人，律师团在楼梯口说话，记者在角落里记东西。靠在墙上，觉得耳边的声音都在响，但都听不清。然后看到他走过来，把一瓶拧开了盖的水递到手里："喝了。"接过来喝了一口，温的。开口："他们说我没有心理诊断证明——""你嘴角的伤，你手臂上的淤青，你那些睡不着的晚上——"他说到"睡不着的晚上"的时候停了一下，像是在想什么，然后接着说，"——哪一样不是证据？""他们要的是纸——""纸是给没眼睛的人看的。"低头看着她的眼睛，声音压得很低，"你活着，就是最大的证据。"

抬头看着他——他比两周前瘦了一些，眼下有淡淡的青色，像是很久没有睡过整觉。看着他，不知道说什么。他也没有等她说话，左右看了一眼走廊没人，伸手——手掌停在她肩膀上方，没有落下。"……可以吗？"愣了一下，然后自己往前迈了半步，额头靠在他肩上。手这才落下来，轻轻搭在背上。没有勒紧，没有用力。是她靠过来，他才收的。他松开她，低头看着她的眼睛："阿婆让我带句话给你——围巾织完了。放在窗台上。等你回来拿。"眼泪砸了下来。"……傻子。""嗯。你的。" 4

下午继续开庭。辩护律师站起来："沈同学，你说你当时非常恐惧——有医学证明吗？"沈玉清站起来。声音比她预想中稳："没有。但我有五个人的手指印在我锁骨上，有我衣领的撕裂痕迹，有巷子里监控拍到的画面。"

顿了一下。想起那天晚上握着那根针灸针面朝窗户等天亮的事情。开口："我每天晚上睡觉之前会把大灯关掉，但我一定会把手机翻过来放在枕头旁边。屏幕朝下，背光透出来，很薄的一层光。我不关那层光。关了之后房间是黑的——黑到我看不见墙角在哪，看不见门框在哪，看不见……那个人会不会站在哪。"法庭里安静了几秒，像是在听她说下去。没有再说下去。坐下来了。回答完了。

判决下来的时候是下午四点半。站在法院门口的台阶上眯了一下眼睛，十一月的阳光打在身上终于有了一点温度。沈青吟从后面走出来，在她旁边站定。伸手扣住了她的手指——他的指腹碰到手背上结痂的伤口时，轻轻嘶了一声。立刻松了一点："疼？""……疼。"低头看了一眼她的手背，沉默了一秒，然后把手指重新扣进去，这次很轻。像攥着一只刚学会飞的蝴蝶，不敢用力，又不敢松开。"疼就告诉我。""好。""别忍着。""……你也是。"

偏头看他："打赢了，是不是该给我奖励？"顿了一下："你想要什么奖励？"没有回答。把手举起来，低头在他手背上轻轻落了一个吻——嘴唇碰到他皮肤的时候，他的手指猛地蜷了一下，像是被烫到了。抬起头看着他："奖励拿完了。剩下一半——你下次再做红烧肉的时候记得少放盐。"他的耳朵从耳尖一路红到耳根，别过脸去，声音闷闷的："……我放的已经少了。""你少放多少？""比上次少了半勺。""那下次再少半勺。""…………行。"

牵着他的手走下台阶，走出了法院的大门。十一月的风迎面吹过来，凉飕飕的，但没有缩手。他也没有松开。

那天晚上他回到酒店，把手机相册里那二十六张菜谱截图的备注栏重新改了一遍。他在"红烧肉"下面加了一行小字："她说还要再少半勺盐。"