《亡者纪元》_实习人类 - ${authorNickname}

布帘被掀开了。

不是掀开一条缝，是整个掀开，像舞台上的幕布被拉开一样，带着一种“我来了大家鼓掌”的气势。

一只棕色的眼睛从布帘后面探进来。然后是另一只棕色的眼睛。然后是一张脸。

淡蓝色的水手服，白色的翻领，领口系着一条白色蕾丝带，打成一个小小的蝴蝶结。两个低低的麻花辫垂在胸前，辫尾绑着淡蓝色的丝带。棕色的眼睛又大又圆，像两颗刚剥了壳的栗子，里面盛着一种纯粹的、毫无杂质的好奇。

她看起来像从某个昭和时代的少女漫画里走出来的。但她的表情不对。少女漫画里的女主角应该害羞、应该温柔、应该低眉顺眼。她不是。她的表情是一种“我在观察你们这些奇怪的生物”的表情，带着一种异样的、近乎天真的专注，像一个刚被投放到地球的外星人正在学习人类的社交行为。

“哇。”她说。

齐淮洲看着她。“您哇什么呢？”

“你们这里好多人。”她走了进来，完全没有敲门——不对，没有门可敲——完全没有犹豫，完全没有“我是不是不应该进来”的顾虑，径直走进了房间的中央，环顾四周，像在参观一个博物馆。

“我还没见过这么多人在一个房间里呢。”她说。

齐淮洲数了数房间里的人。他自己，叶黄，白简，祁夜祠。四个人。

“您管这叫多？”

“多啊。”她理所当然地说，“我之前见过的最多的人数是两个。一个是我，一个是别人。现在这里有四个——不对，五个？——不对，我数数。”

她开始数。

“一、二、三、四——”她指着齐淮洲、叶黄、白简、祁夜祠，一根一根地弯手指。“四个。加上我是五个。五个！比我之前见过的所有人加起来都多！”

齐淮洲扭头看了祁夜祠一眼。祁夜祠的表情没有任何变化，但他的眉毛往上抬了零点五毫米——这是他在这个世界里表现出的最接近“困惑”的表情。

“您之前见过多少人？”齐淮洲问。

“两个。”她说，“一个是我自己，一个是问我路的。他问我镜城怎么走，我说我不知道，他就走了。然后我就一个人了。”

“然后呢？”

“然后我就走路啊。走了好久。然后我看到你们这里有人，我就来了。”

她说完，对着齐淮洲露出了一个笑容。不是社交性的微笑，不是礼貌性的微笑，是一种纯粹的、发自内心的、因为“看到人了”而高兴的笑容。

齐淮洲看着她，脑子里转过了好几个念头。

第一个念头：这孩子不太对劲。

第二个念头：她看起来像是那种会在葬礼上问“他为什么要躺在那个盒子里”的人。

第三个念头：小爷我喜欢。

“您叫什么？”他问。

“新春。”她说，“春天的春。”

“新春？”齐淮洲重复了一遍，然后笑了。“得嘞，这名字好，喜庆。那以后就叫您——”

他顿了一下，歪着头想了想。

“实习人类。”

新春眨了眨那双棕色的大眼睛。“实习人类？什么意思？”

“就是您还在学习怎么做人。”

新春没有生气。她甚至没有表现出任何不适。她歪着头想了想，然后认真地点了点头。

“对，”她说，“我确实在学。”

然后她走到叶黄面前，蹲下来，平视着叶黄的粉色眼睛。

“你的头发是绿色的。”她说。

叶黄往后缩了一点。“……对。”

“很好看。”新春说，语气像在评价一幅画的颜色搭配。“我见过绿色的草，绿色的树叶，绿色的虫子。但没见过绿色的头发。你是故意染的吗？”

“……是的。”

“为什么要染？”

叶黄张了张嘴，又闭上了。她不知道该怎么回答这个问题。她染头发的原因很简单——因为她喜欢绿色。但“因为我喜欢”这个答案在面对新春那双棕色的、极其认真的眼睛时，显得太单薄了。

“因为好看。”叶黄最终说。

新春点了点头，把这个信息存进了她大脑里的某个分类里。然后她转向白简。

白简已经把卫衣帽子拉到了最低，整个人缩成了一团灰白色的、没有特征的东西。

新春蹲在他面前，歪着头看了他三秒。

“你在睡觉吗？”她问。

白简的声音从帽子里传出来，闷闷的。“……没有。”

“那你为什么不看人？”

“我……”

“你是不喜欢看人，还是不会看人？”

白简的卫衣帽子动了一下。他似乎在里面做了一个“我不知道该怎么回答”的表情。

新春等了三秒，没有得到答案，于是她站起来，走向祁夜祠。

祁夜祠站在墙角。他比她高很多，但她完全没有仰视他的意思——她只是站在他面前，抬起头，用那双棕色的眼睛直直地看着他的深蓝色眸子。

“你是蓝色的。”她说。

“对。”

“头发是蓝色的，眼睛也是蓝色的。”

“对。”

“你看起来很不高兴。”

祁夜祠沉默了一秒。“我没有不高兴。”

“那你为什么不笑？”

祁夜祠没有回答。

新春等了两秒，然后自己做了一个结论：“你可能是不会笑。没关系，我也不会。我在学。”

她对着祁夜祠露出了一个笑容。那个笑容的弧度是对的——嘴角上扬的角度，嘴唇张开的幅度，牙齿露出的数量——全都对。但那个笑容没有温度。不是冰冷的，是空白的。像一个AI在被要求“展示微笑”时生成的表情，所有的参数都正确，但底下没有情感。

祁夜祠看着那个笑容，深蓝色的眼睛里闪过一丝什么。

“你的微笑不对。”他说。

新春歪了一下头。“哪里不对？”

“太标准了。”

“标准不好吗？”

“微笑不是为了标准，”祁夜祠说，“微笑是为了传递情绪。你没有情绪，所以你的微笑只是一个符号。”

新春想了想，然后点了点头。“你说的有道理。我会继续学的。”

她转身，回到房间中央，双手背在身后，微微踮着脚尖，像一棵被风吹得轻轻摇晃的小树苗。

齐淮洲靠在墙上，双臂交叉在胸前，看着这一切。

“您怎么死的？”他问。

新春没有犹豫。“跳海。”

“为什么？”

“因为没有人陪我。”她说这句话的时候，语气和说“我的头发是棕色的”一模一样。没有悲伤，没有愤怒，没有自怜。只是一个陈述句。

房间里安静了一瞬。

“然后我就到这里了。”新春继续说，“到这里之后，我看到墙上写着字。第一条说我已经死了。我想，对，我跳海了，应该是死了。第二条说让我自杀。我想，我都已经死了，为什么还要再死一次？这不合逻辑。所以我没有自杀。”

齐淮洲的眉毛挑了起来。“您就这么接受了？第一条？”

“为什么不接受？”新春露出一个真诚的、困惑的表情。“我跳海了，我死了，这不是很正常吗？”

齐淮洲看着她的脸，试图从那双棕色的眼睛里找到一丝一毫的“假装”或者“逃避”。什么都没有。她是真的接受了。不是因为勇敢，不是因为冷静，而是因为她的脑子处理信息的方式和别人不一样。

规则一说你已经死了。她低头看了看自己——心脏在跳，血液在流，能走能说话能思考。按照正常人的逻辑，这和“死了”是矛盾的。但她的逻辑是：规则一说我死了，那我就是死了。至于为什么死了还能走路说话思考——那是另一个问题，暂时不需要解答。

“您这人，”齐淮洲说，“您这人真是个实习人类。”

新春笑了。这次的笑容比刚才对祁夜祠的那个多了一点东西——不是情绪，而是一种“被理解了”的放松。

“谢谢。”她说。

叶黄从纸堆后面抬起头，看着新春。她注意到新春站在房间中央，没有靠墙，没有缩角落，没有找任何遮蔽物。她就那么大大方方地站在最显眼的位置，被所有人看着，完全不觉得有什么问题。

叶黄觉得这很可怕。

比规则还可怕。