物是人非，再也寻你

自那封绝笔信和那段无声的视频之后，钟海洋身上所有的少年气，一夜之间被彻底抽空。

从前那个骄傲耀眼、遇事从不低头、连喜欢都要装出傲慢模样的人，彻底消失了。他不再争抢名次，不再锋芒毕露，不再与人争辩，连说话都变得轻而缓，仿佛生怕惊扰了什么。

他开始习惯性沉默，常常一个人发呆。朋友喊他，他要愣几秒才反应过来；家人劝他走出过去，他只是淡淡点头，眼底却没有半点波澜。热闹的场合他一概不去，宁愿把自己关在房间里，一遍遍翻看她留下的字迹，一遍遍重放她最后的影像，直到眼眶发红，泪水无声滚落。

他不再穿鲜亮的衣服，衣柜里只剩下素净的深色。不再去人多的地方，放学或下班后只沿着固定的路线走，刻意经过高中校门，经过那家告别时的小店，经过他们一起待过的树荫。他总下意识地往旁边看，好像下一秒，就能看见那个抱着习题册、气鼓鼓要和他比成绩的女孩。

他开始按时吃饭、规律生活，不是释怀，而是牢牢记得她在信里的叮嘱——替她好好看看这个世界。

他每好好活一天，就觉得是在完成她的心愿。

可越是听话，心里的缺口就越大。

夜里他常常失眠，一闭眼就是她的样子。

有时是转学初见时的明亮，有时是毕业晚会上醉酒的柔软，有时是视频里苍白虚弱的笑，更多的时候，是她隔着门对他说狠话时，那强忍哭腔的沙哑。

每次伸手想触碰，梦境骤然破碎，只剩满床清冷和心口撕裂般的疼。

他再也没有对谁动过心，也拒绝了所有靠近。

别人问起，他只说心里有人。

没人知道，那个人早已不在人世，却占满了他整个青春与余生。

她带走了他所有的热情、勇气与温柔，只留下无尽的悔恨和思念，日夜啃噬着他。

时间一年年过去，他慢慢长成沉稳内敛的模样，眉眼间却始终笼罩着一层散不去的落寞。旁人只当他性格冷淡，只有他自己清楚，他的心早就跟着她一起埋进了土里，再也活不过来。

他会去她提过的地方，走她想走的路，看她喜欢的风景，对着空气轻声说话。

风掠过树梢，沙沙作响，他却再也听不到她的声音，触不到她的温度。

所有回忆都还在，那个人却彻底消失在人海，连再见一面都成了奢望。

又是一年黄昏，他独自站在那棵他们曾经并肩依靠过的树下。

枝叶依旧繁茂，夕阳依旧温柔，可身边空空荡荡，再也没有那个会和他拌嘴、会偷偷看他的女孩。

他缓缓蹲下身，指尖轻轻抚过粗糙的树皮，声音颤抖破碎，带着一生都化不开的绝望与思念，喃喃哽咽：

“宋婉晴，你说过再见，这棵树我还在，可我再也找不到你了。宋婉晴……”