十二月的最后一周，便利店开始做年末促销。苏小雅每天忙得脚不沾地，从下午四点到晚上十二点，不停地补货、收银、解答顾客的问题。林薇每天晚上十二点准时出现在便利店门口，接她下班。苏小雅每次出来都带着一脸疲惫，但看到林薇的那一瞬间，眼睛就会亮起来，像一盏被点亮的灯。
“今天累不累？”林薇问。
“还好。”苏小雅总是这么说，但她揉肩膀的动作出卖了她。
林薇没有拆穿。她只是接过苏小雅手里的塑料袋，把围巾解下来围在她脖子上。苏小雅缩进围巾里，只露出一双亮亮的眼睛和一对红红的耳朵。两个人走在回家的路上，十二月的风很冷，呼出的气在路灯下变成白雾。苏小雅走在林薇旁边，小指勾着小指，手插在林薇的大衣口袋里。
“林薇。”
“嗯。”
“还有五天就过年了。”
“嗯。”
“这是我们一起过的第一个年。”
“嗯。”
苏小雅笑了，把脸埋进围巾里。林薇看着她的侧脸，嘴角翘了一下。她不知道新的一年会发生什么，但她知道，不管发生什么，旁边这个人都会在。
十二月三十日，晚上十一点。
林薇正在沙发上看手机，屏幕亮了。不是苏小雅的消息，是一个陌生号码。她接起来。“喂？”
“请问是苏小雅的家属吗？我是家佳便利店的店长。小雅刚才在店里遇到了抢劫，受了点伤，现在在市中心医院。您快来——”
林薇没有听完。她挂了电话，抓起外套就往外跑。电梯太慢了，她走楼梯。十八层，跑下去的时候腿在发抖，但不是因为累。她跑到小区门口，拦了一辆出租车。“市中心医院，快。”
司机看了她一眼，没有说话，踩了油门。林薇坐在后座，手指攥着手机，指节发白。她的脑子里一片空白，只有一个声音在反复回响——她受伤了，她受伤了，她受伤了。
二十分钟的车程，像二十年。出租车停在医院门口，林薇扔给司机一张钞票，没等找零就冲了进去。急诊室。她问护士，“苏小雅，十六岁，刚才送来的。”护士查了一下，“三楼，303。”
林薇跑上三楼，推开303的门。苏小雅躺在病床上，左手缠着绷带，脸上有一道浅浅的划痕。她的脸色有些白，但眼睛是睁着的。看到林薇，她愣了一下，然后笑了。“林薇，你怎么来了？”
林薇站在门口，看着她。她的呼吸很急，胸口剧烈地起伏着。她的手还在发抖，不是冷的，是怕的。她走过去，站在床边，低头看着苏小雅缠着绷带的左手。
“伤到哪里了？”她的声音有些哑。
“手。被玻璃划了一下，缝了几针。没事。”
“脸上呢？”
“碎玻璃溅的，擦伤。医生说不会留疤。”
林薇看着她，沉默了很久。然后她伸出手，轻轻地碰了碰苏小雅缠着绷带的手。动作很轻，像在触碰一件易碎品。
“疼吗？”她的声音很低。
苏小雅摇了摇头。“不疼。打了麻药。”
“那个人呢？”
“被抓了。店长报了警。”
林薇沉默了几秒。然后她在床边坐下来，把苏小雅的手握在掌心里。苏小雅的手很小，缠着绷带，看不见手指，但林薇能感觉到她的体温——温热的，活着的。
“林薇，你手好凉。”苏小雅说。
“嗯。”
“你是不是跑过来的？”
“坐车。”
“骗人。你头发都是乱的。”
林薇没有说话。她低下头，把苏小雅的手贴在自己的脸上。绷带的触感粗糙而温暖，带着药水的味道。她闭上眼睛，深深地吸了一口气。
“林薇，你在哭吗？”
“没有。”
“你眼睛红了。”
“没有。”
苏小雅笑了，用没受伤的那只手轻轻地摸了摸林薇的头发。“林薇，你真的好不会说谎。”
林薇睁开眼睛，看着她。苏小雅的脸在病房的灯光下显得很白，但她的眼睛很亮，嘴角翘着。她看起来不像一个刚经历了抢劫的人，她看起来像——一个在安慰别人的人。
“小雅。”林薇的声音很低。
“嗯。”
“你吓死我了。”
苏小雅的眼眶红了。“对不起。”
“你道什么歉？”
“让你担心了。”
林薇看着她，忽然觉得鼻子很酸。她眨了眨眼，把那点酸意压下去。“以后遇到这种事，不要反抗。他要什么就给他。钱没了可以再赚，东西没了可以再买。你没了——”她的声音哑了，“你没了就没了。”
苏小雅的眼泪掉下来了。她用没受伤的手擦了一下，但眼泪越擦越多。“林薇，你不要说这种话。”
“什么话？”
“你没了就没了——这种话。我不会没的。我还要给你做一辈子的饭。”
林薇看着她，沉默了几秒。然后她笑了——不是嘴角翘一下的那种，而是真正的、从心底里涌上来的笑。笑得眼睛弯弯的，露出一点点牙齿。
“好。”她说，“一辈子。”
苏小雅看着她，又哭又笑，鼻尖红红的，眼睛亮亮的。她用没受伤的手勾住了林薇的小指，紧紧地握着。
那天晚上，林薇没有回家。她坐在病床边的椅子上，握着苏小雅的手，一夜没睡。苏小雅睡得很沉，呼吸平稳而绵长，嘴角微微翘着，像是在做一个很甜的梦。林薇看着她的睡脸，听着她的呼吸声，心里那个被攥紧的感觉慢慢松开了。
窗外的天慢慢地亮了。十二月的最后一天，阳光从窗帘的缝隙里挤进来，落在苏小雅的脸上。她的睫毛在阳光下微微发亮，像两把小小的扇子。林薇伸出手，轻轻地把苏小雅脸上的碎发拨开。指尖碰到她的脸颊时，女孩在睡梦中蹭了蹭她的手心，像一只小猫。
林薇的嘴角翘了起来。
苏小雅醒了。她迷迷糊糊地睁开眼睛，看到林薇坐在旁边，愣了一下。“林薇，你一夜没睡？”
“嗯。”
“你为什么不回去睡？”
“不想。”
苏小雅看着她，眼眶红了。“林薇，你这个人真的好傻。”
“嗯。”
“但是我喜欢。”
林薇伸出手，轻轻地弹了一下她的额头。“饿不饿？我去买粥。”
“不要。你在这里陪我。”
“好。”
苏小雅笑了，把脸埋进枕头里。她的左手还缠着绷带，脸上那道浅浅的划痕已经开始结痂了。她看起来狼狈极了，但林薇觉得她好看极了。
中午，林薇的妈妈来了。她接到林薇的电话就赶来了，手里拎着一个保温桶和一袋水果。她站在病房门口，看着苏小雅缠着绷带的手和脸上那道划痕，沉默了几秒。然后她走进来，把保温桶放在床头柜上，打开，倒了一碗鸡汤。
“喝吧。补身体的。”她把碗递给苏小雅。
苏小雅用没受伤的手接过来，喝了一口。“好喝。谢谢阿姨。”
林薇的妈妈在床边坐下来，看着苏小雅缠着绷带的手。“怎么回事？”
“店里遇到抢劫的。我按了报警器，那个人用玻璃瓶砸了一下，手被划到了。”苏小雅的声音很平静，像在说一件不重要的事。
“你按了报警器？”林薇的妈妈看着她，目光里的东西变了——不再是那种冷淡的、审视的，而是一种复杂的、说不清的。
“嗯。店长教过，遇到抢劫先按报警器，不要跟歹徒冲突。”苏小雅低下头，看着碗里的鸡汤，“但是我按报警器的时候被他看到了，他就……”
“你就不该按。”林薇的妈妈打断了她，“你一个小孩子，遇到这种事躲起来就行了。报警器是大人按的。”
苏小雅抬起头，看着她。“可是店里只有我一个人。如果我不按，他跑了怎么办？以后还会来抢的。”
林薇的妈妈看着她，沉默了很久。然后她伸出手，轻轻地拍了拍苏小雅没受伤的手。“你跟你妈一样，傻。”
苏小雅愣了一下。“阿姨，您认识我妈妈？”
“不认识。”林薇的妈妈收回手，目光落在别处，“但是当妈的都不希望自己的孩子受伤。你妈妈如果在，也不会让你按那个报警器。”
苏小雅的眼眶红了。“阿姨……”
“别哭了。喝汤。凉了就不好喝了。”
苏小雅低下头，继续喝汤。眼泪滴在碗里，混着鸡汤一起喝了下去。
林薇靠在窗边，看着她妈和苏小雅，忽然觉得鼻子有些酸。她眨了眨眼，把那点酸意压下去。
下午，林薇的爸爸也来了。他站在病房门口，看着苏小雅缠着绷带的手，沉默了几秒。然后他走进来，把一个信封放在床头柜上。“拿着。买点好吃的。”
苏小雅看着那个信封，摇了摇头。“叔叔，我不能要——”
“拿着。”他的声音很低，但很沉，不容拒绝。
苏小雅看了林薇一眼。林薇冲她点了点头。苏小雅才伸出手，把信封拿起来。“谢谢叔叔。”
林建国没有回答。他看着苏小雅缠着绷带的手，沉默了几秒，然后说了一句让所有人都没想到的话。
“下次遇到这种事，先跑。东西不要了，钱不要了，报警器也不要按。先跑。”
苏小雅看着他，眼眶红了。“好。谢谢叔叔。”
林建国点了点头，转身走出了病房。他走得很快，像是在逃避什么。林薇知道他在逃避什么——他在逃避“如果受伤的是自己女儿”的那种恐惧。
晚上，病房里只剩林薇和苏小雅两个人。苏小雅靠在床上，左手缠着绷带，脸上贴着创可贴，但她的眼睛很亮，嘴角翘着。
“林薇。”
“嗯。”
“今天你妈妈给我熬了鸡汤。”
“嗯。”
“你爸爸给了我一个红包。”
“嗯。”
“他们是不是……接受我了？”
林薇看着她。“你觉得呢？”
苏小雅想了想。“你妈妈给我熬鸡汤的时候，说了一句话——‘你跟你妈一样，傻。’她说这句话的时候，眼睛红了。”
“她眼睛红了？”
“嗯。她转过头去，没让我看到。但我看到了。”
林薇沉默了几秒。她妈——那个精致的、冷淡的、对谁都保持距离的女人——居然会为了苏小雅红了眼眶。不是因为同情，是因为心疼。
“小雅。”
“嗯。”
“他们接受你了。”
苏小雅的眼泪掉下来了。她低下头，看着自己缠着绷带的手，眼泪滴在绷带上，洇出一个个深色的圆点。“林薇。”
“嗯。”
“我今天好开心。”
“手都伤了还开心？”
“手伤了也开心。”苏小雅抬起头，看着她，“因为我知道了，我不是一个人。有你，有你妈妈，有你爸爸。你们都是我的家人。”
林薇走过去，在床边坐下来，把她拉进怀里。苏小雅把脸埋在她的胸口，没受伤的手攥着她的衣服，攥得紧紧的。
“林薇。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“不用谢。”
“不是客气。是真的谢谢你。谢谢你那天晚上在小区门口停下来。谢谢你把我带回家。谢谢你没有赶我走。谢谢你——”她的声音越来越轻，“谢谢你让我有了家人。”
林薇低下头，嘴唇碰了碰她的头顶。“不用谢。”她说，“你也是我的家人。”
苏小雅在她胸口笑了，笑声震动着，温热的，像一只小猫在呼噜。
窗外，新年的烟花开始放了。一朵一朵的，在夜空中绽放，红的、绿的、金的、紫的，把整个天空照得像白天一样亮。苏小雅从林薇的怀里抬起头，看着窗外的烟花，眼睛亮亮的。
“林薇，新年快乐。”
“新年快乐。”
“明年我们还会在一起吗？”
“会。”
“后年呢？”
“会。”
“大后年呢？”
“会。”
“十年后呢？”
“会。”
“二十年后呢？”
“会。”
苏小雅笑了，把脸重新埋进她的胸口。“林薇，你说‘会’的时候，好好听。”
林薇没有说话。她只是把苏小雅抱得更紧了。窗外的烟花还在放，一朵接一朵的，像是不舍得停下来。病房里很安静，只有烟花绽放的闷响和两个人交叠的呼吸声。
苏小雅左手缠着绷带，脸上贴着创可贴，头发乱糟糟的，整个人看起来狼狈极了。但林薇觉得，这是她见过的最好看的新年。
因为苏小雅在。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号