少白(百里东君)

沈清辞站起身，开始收拾东西。她把酒杯叠在一起，把纸条收拢，把没喝完的酒倒进一个小坛子里——梨花白金贵，不能浪费。百里东君帮她收拾，两个人都不说话，可配合得很默契。她叠杯子，他擦桌子；她收纸条，他拿篮子；她弯腰捡起掉在地上的梨花枝，他伸手接过去放进篮子里。

收拾完了，沈清辞挎起竹篮，看着百里东君。“明天不用来了。”她说。

百里东君一愣。

“不是不来了。”沈清辞看见他的表情，嘴角微微动了一下，“是我明天要出门，不在乾东城。后天的日落时分，还是这里。”

“你去哪儿？”

“北阙。”

百里东君的心猛地提了起来。“你回去做什么？”

沈清辞看着他紧张的样子，摇了摇头。“不是回去，是去取东西。我娘留了一些东西在沈家，我之前拿不走，现在……我想去拿回来。当天去当天回，不在北阙过夜。”

百里东君不放心。他当然不放心。北阙是沈家的地盘，沈鹤亭虽然退了那门亲事，可谁知道他见了女儿会不会变卦？沈清辞一个人回去，万一被扣下了怎么办？万一沈鹤亭反悔了怎么办？万一那个什么顾长风还在纠缠怎么办？他想说“我陪你去”，可他想了想，又咽了回去。沈清辞不是那种需要人陪着才能做事的人。她离开沈家的时候是一个人，在乾东城一个人住了那么久，一个人扛着所有的秘密和病痛。她有自己的打算，有自己的路要走。他不能因为她愿意让他握她的手，就以为她离不开他了。

“那你路上小心。”他说，“早去早回。”

沈清辞点了点头，转身走向那扇木门。走了几步，忽然停下来，没有回头。

“百里东君，你有没有什么东西想要？我从北阙给你带。”

百里东君想了想。“你上次说北阙有一种梨花，叫‘雪中春’，开在深冬，花瓣比雪还白，香气比春日的梨花更清。我想用来酿酒，你能不能帮我带几枝？”

沈清辞的肩膀微微动了一下，像是在笑。她推开木门，走了出去。

“好。”她的声音从门缝里飘进来，很轻很轻。

木门在她身后合上，发出轻轻的吱呀声。

百里东君坐在石凳上，看着那扇关上的门，笑了。他想起沈清辞刚才问他的那句话——“你有没有什么东西想要？”不是“你想吃什么”，不是“你想要什么礼物”，而是“你有没有什么东西想要”。这句话很沈清辞。不拐弯抹角，不花言巧语，直接问，直接答。你要什么，我给你带。我没有的，我找。找不到的，我做。做不出来的，我想办法。

她就是这样的人。嘴上从来不说什么好听的话，可她做的事，每一件都在说——“我在乎你。”

百里东君站起来，拍了拍衣袍上的灰，拿起剑，大步流星地走出了醉仙楼后院。夕阳已经落山了，天边还剩最后一抹橘红色的余晖，把乾东城的屋顶染成了一片暖色。远处的街道上灯火一盏一盏地亮起来，空气里弥漫着晚饭的香气。

他走在回百里府的路上，心里想着沈清辞明天要去北阙的事，想着她一个人骑马来回要走一整天的路，想着她的咳嗽还没好、天气这么冷、她会不会在路上着凉。他想了很多，想到最后停下脚步，站在十字街口，仰头看着灰蓝色的天空，忽然笑了。

因为他发现，他心里除了担心，还有一种很奇怪的感觉——是信任。他信任沈清辞。信任她知道自己要什么，信任她能把自己的事处理好，信任她说过“当天去当天回”就一定会做到，信任她说“后天的日落时分还是这里”就一定会来。

信任是很重的东西。不是随便说说的“我相信你”，而是在你不知道对方在做什么、在哪里、和谁在一起的时候，你依然相信她不会让你失望。

他想，这就是喜欢一个人和爱一个人的区别。喜欢是想占有，爱是愿意信任。

百里东君不知道自己对沈清辞是喜欢还是爱。他才十五岁，分不清这两个词的区别。可他愿意等她，愿意相信她，愿意在她不在的时候把自己的心放在她那里，等她回来的时候再还给他。

那天晚上，百里东君做了一个梦。梦里没有白梅，没有琴声，没有沈清辞。只有一棵老槐树，光秃秃的枝丫，树下有一张石桌，两只石凳，桌上放着一只白瓷酒壶和两只白瓷酒杯。酒壶上刻着一枝白梅，花瓣有五片，每一片的纹理都不一样。他坐在石凳上，等着一个人。等了很久很久，久到酒凉了，久到月亮升起来了，久到老槐树的影子从东边移到了西边。可他没有走，因为他知道她会来。

她说了会来，就一定会来。

马蹄声从远处传来，嗒嗒嗒嗒，越来越近，越来越响。百里东君猛地睁开眼，窗外天色已经大亮了。他坐起身，听见院子里有人在说话，是青禾的声音。

“……沈家的马车，说是来接人的。老爷已经去前厅了，让少爷也去。”

百里东君飞快地穿好衣服，抓起剑就往前厅跑。冲到前厅的时候，他愣住了——院子里停着一辆马车，黑色的车厢，银色的帷幔，车身上有一个他不认识的徽记。沈鹤亭站在车前，身边跟着两个随从。

百里东君的心沉了下去。沈鹤亭亲自来了。不是送东西，是来接人。接谁？接沈清辞。他反悔了。他嘴上说“沈家的大门永远为你开着”，心里想的是“既然门开着，你就得回来”。

百里成风站在正厅门口，脸色不太好看。温婉清站在他旁边，手搭在他胳膊上，像是在安抚他。

“鹤亭兄，你这是什么意思？”百里成风的声音压得很低，可百里东君听出了那声音底下的怒火。

沈鹤亭拱了拱手，笑得客客气气：“成风兄别误会，老夫不是来抢人的。老夫是来接清辞回家。她一个姑娘家，一个人住在外面，于情于理都说不过去。老夫已经退了那门亲事，家里也不会再逼她。她想出来就出来，想回去就回去，老夫不拦着。”

百里成风的眉头皱得更紧了。他看了看沈鹤亭，又看了看百里东君——百里东君的脸色白得像纸，手里的剑攥得咯咯作响。

“她在城北。”百里东君忽然开口，声音不大，可院子里所有人都听见了，“城北老街，尽头那堵墙后面。您自己去接她。她愿不愿意跟您走，她自己说了算。”

沈鹤亭看着他，目光里有一种说不清道不明的东西，像是意外，又像是重新认识。“你不拦着？”

“我拦得住吗？”百里东君反问，“您是她的父亲。女儿见父亲，我没有资格拦。”

他嘴上说着没有资格，心里在说——我相信她。她说了“当天去当天回”，说了“后天日落时分还是这里”，说了“好”。她说了“好”，就不会变。不管她爹说什么、做什么、用什么手段，她说了“好”，就是“好”。

沈鹤亭盯着他看了很久，然后笑了。那个笑容不是他平时那种精明算计的笑，而是一种真真切切的、带着几分欣慰的笑。“百里成风，你这个儿子，比你强。”他翻身上马，带着马车和随从，往城北的方向去了。

马蹄声渐渐远去，院子里安静了下来。百里成风站在正厅门口，看着沈鹤亭消失的方向，冷哼了一声：“他把你未来媳妇接走了，你不追？”

百里东君摇了摇头：“会回来的。”

“你这么肯定？”

百里东君没有回答。他转过身，往自己的院子走去。脚步不急不慢，背影很稳很直。百里成风看着儿子的背影，嘴角浮起一个极淡极淡的笑。温婉清也笑了，轻轻拍了拍丈夫的胳膊：“像你。”

“像我什么？”

“嘴硬心软。”

百里成风哼了一声，转身走回正厅，没有反驳。

百里东君回到自己屋里，坐在桌前，从抽屉里拿出那只白瓷酒壶。壶身上的白梅在阳光下泛着柔和的光，花瓣的纹理清晰可见。他摸着那枝白梅，一下一下，很轻很轻。

“沈清辞。”他对着酒壶说，“我说了会回来的。”

“你一定要回来。”