糖葫芦

我在杀猪摊上干了一整天，中间没歇过。

递刀、端盆、收钱、找零，后来又帮着把分割好的肉搬到案板上，一块一块码整齐，黎墨舟说我干得比他预想的还要利索。

傍晚收摊的时候，他给了我一块钱。

“今天的工钱，你先拿着，以后干一天给一天。”

我接过那张纸币，攥在手心里。一块钱，皱巴巴的，上面沾着淡淡的油腥味。我把它揣进裤子口袋里。

一块钱……够吗？

我不知道糖葫芦多少钱一串，黎清没说价钱。

我站在棚子下面想了想，又转过身去看黎墨舟。

他正蹲在地上收拾那些盆盆罐罐，把猪血倒进一个桶里，准备拎回去喂狗。

“那个……”我开口，声音有点涩，像喉咙里卡了什么东西。

他偏过头来看我。

“集市在哪？”

“集市？”他愣了一下，把手里的桶放下，站起来，在围裙上擦了擦手，“你要去集市？干啥？”

我想了想，没说实话。“看看。”

他看了我一眼，没再追问，抬手往东边指了指。“顺着村口那条大路一直走，过了石桥再走一里地，就到了。不远，走快点一炷香的功夫。”

他顿了顿，又补了一句：“明天才逢集，今天去了也没人。”

明天。

我又摸了摸兜里的钱，一块钱。不知道够不够，万一不够呢？

我蹲下来，捡起地上的草绳，一圈一圈地缠在手指上，又解开，又缠上。

“那个……除了摊子上，还有别的活吗？”

黎墨舟正在搬案板，闻言停下来，把案板靠在墙上，转过身来看着我。

“你才七岁，想打几份工？”

我没说话。

他沉默了一会儿，忽然把手往山那边一指。

“你要是真想干，去帮王婶家割猪草。她家养了三头猪，前两天把腰扭了，正找人帮忙，一天五毛钱，管一顿午饭。”

五毛。

加上这一块，一块五。

我转身就往山那边走。

“哎——”黎墨舟在身后喊了一声，“你认识王婶家吗？”

我停下来，转过身。

他叹了口气，把手里的东西放下，走过来。

“我带你去吧，你连村都没逛过，别走丢了。”

……

王婶家在后山脚下，院子不大，篱笆墙歪歪扭扭的，院子里堆着一摞劈好的柴火，王婶正坐在门槛上揉腰，看见黎墨舟带着我过来，愣了一下。

“这是？”

“我家清儿捡回来的那个。”黎墨舟把我往前推了推，“她说想帮你割猪草。”

王婶的目光落在我身上，上上下下地打量了一遍。她是个五十来岁的妇人，脸圆圆的，只是看着我，有些不确定。

“这么小？”

“能干活。”

王婶又看了我一眼，然后笑了，笑得眼睛眯起来，脸上那些皱纹挤在一起，像一朵晒干了的菊花。

“行，那你试试。”

她指了指院子后面那片山坡。

“草就在那边，割了背回来就行，镰刀在门后面挂着，你够不着的话我给你拿。”

我走到门后面，踮起脚尖去够那把镰刀。

刀柄是木头的，刃口磨得很亮，有一道小小的豁口。

我把刀拿下来，握在手里，试了试重量，还行。

王婶递给我一个竹篓，比我的背还宽，我蹲下来，把竹篓背在背上，一个没站稳，我往前踉跄了半步，站稳了，用手攥住背带，收紧了一些。

“你行不行啊？”王婶的声音从身后传来，带着一点犹豫，“要不你还是——太沉了——”

我头也没回地往后山走了。

山坡上的草长得有膝盖那么高，青的黄的混在一起，被风吹得东倒西歪。

我蹲下来，左手抓一把草，右手挥镰刀，割断草茎，扔进背后的竹篓里。

草茎割断的时候发出清脆的声响，汁液溅出来，沾在我手指上，青绿色的，有一股涩涩的草腥气。

我割得很快，篓子渐渐被填满了，重量一点一点地压下来，压得我腰往下弯了一些。

汗从额头上流下来，我抬手用袖子蹭了一下，继续割。

一篓割满，我背着往回走。

王婶看见我背着满满一篓草回来的时候，嘴巴张了一下，没说出话。

“放哪儿？”

她指了指院子角落的草棚，我走过去，弯下腰，将框子里的草拿出来，码放整齐，拍拍手站起来。

王婶递给我一碗水。

“喝。”

我接过来，咕咚咕咚灌下去。

水是凉的，从喉咙一路凉到胃里，舒服得我打了个哆嗦。

“你歇一会儿。”

我摇了摇头，把碗还给她，拿起镰刀，重新背上竹篓，又往后山走了。

跑了三趟。

太阳落山的时候，我把最后一篓草码好，草棚堆得满满当当。

王婶从屋里出来，手里拿着一块布，布里面包着两个窝窝头。

“给你，今天的工钱加饭钱。”她把布包递过来，又补了一句，“你明天还来吗？”

我接过布包，窝窝头烫得我指尖发麻，但我没松手。

“来。”

“行。”王婶笑了，伸手在我头顶上拍了一下，那只手粗糙，骨节粗大，拍在我头上的时候力道不轻不重，像拍一只不太听话的小狗。“你这孩子，干活倒是把好手。”

我把窝窝头揣进怀里，布包隔着衣服贴在胸口上，烫得我胸口一片暖烘烘的，加上兜里那一块，现在一块五。

应该够了吧。

我沿着山路往回走，天已经暗下来了，西边的云被烧成暗红色，像伤口上凝结的血痂。村子里有人在收衣服，有人在喊孩子回家吃饭，声音此起彼伏，被晚风吹散成一片模糊的嗡嗡声。

晚上回到棚子里，我把窝窝头吃了一个，剩下一个用布包好，放在旁边，明天早上吃。

我躺在稻草上，棚顶的油布被风吹得呼啦呼啦响。

我还没去过集市。

那个地方长什么样？人多不多？卖糖葫芦的摊子在哪里？我要怎么跟人家说？把钱递过去就行了吗？还是要开口说话？

说话。

我得说话。

我问价钱，问完了付钱，拿了糖葫芦就走，不用多说，说几个字就行。

我把要说的话在心里默念了好几遍——“多少钱？”“我要一串。”“给你钱。”

够了。

我翻了个身，把脸埋进稻草里，闭上了眼睛。

第二天天没亮我就醒了。

准确地说，我根本没怎么睡着，天还黑着，棚子外面有虫子在叫，我坐起来，把冷硬的窝窝头吃了，又去山溪边灌了一肚子凉水，用手捧着往脸上泼了几把。

我把钱叠好，揣进裤子口袋里，用手按了按，确认不会掉出来。

然后我往集市的方向走。

顺着村口那条大路一直走，路是土路，被踩得硬邦邦的，上面铺着一层细碎的沙石，踩上去沙沙响。两边的地里种着庄稼，玉米杆子比我还高。

过了石桥，再走一里地。

远远地看见了人，三三两两的，挎着篮子的，推着板车的，牵着孩子的，都往同一个方向走，我跟在他们后面，低着头，尽量不引起任何人的注意。

集市比我以为的要大。

一条长街，两边摆满了摊子，卖菜的、卖布的、卖鞋的、卖农具的、卖鸡鸭的、卖糖葫芦的——

我停下来了。

卖糖葫芦的摊子就在街角，一个老头站在一辆板车后面，板车上插着一根草把子，草把子上插着十几串糖葫芦。红彤彤的山楂裹着一层透明的糖壳，在晨光里亮晶晶的。

我走过去，站在板车前面。

那个老头低头看了我一眼，又看了看我身后，大概是在找我家长。

“多少钱一串？”

“一毛。”

一毛。

我愣了一下，手伸进兜里，一块五，够买十五串。

我站在那里，忽然觉得自己像个傻子，担心了一整天，怕钱不够，怕买不起，结果一串只要一毛钱。

我掏出两毛钱，递给老头。

“两串。”

老头接过钱，从草把子上拔了两串糖葫芦递给我。糖壳在阳光下闪着光，透明的，能看见里面暗红色的山楂。我接过来，一手一串，糖葫芦拿在手里比我想的要沉，山楂的酸味混着糖的甜味钻进鼻子里。

我低头看着那两串糖葫芦，看了好一会儿。

然后我找老头要了一张油纸，把两串糖葫芦包好，揣进怀里，贴着胸口。

我转过身，往回走，步子比来的时候快了一些，几乎是在小跑。

她在哪？

这个时候，她应该在村口那棵老槐树下面，她每天早上都在那里背书。。

我沿着大路往回跑，过了石桥，拐进村口那条小路，远远地看见了那棵老槐树。

老槐树下面不止她一个人。

还有三个男孩，比她矮不了多少，穿着灰扑扑的衣裳，袖口蹭得油亮，脸上脏兮兮的，像刚从泥地里滚出来的泥鳅。

其中一个站在黎清面前，比她矮半个头，但下巴抬得很高，一副天不怕地不怕的样子，另外两个站在她两侧，像是在堵她的路。

黎清背对着我，我看不见她的脸，但我看见她的书包被扔在地上，课本散了一地，有一页被风吹起来，在空中翻了个身，落在路边的水沟里，纸页沾了水，字迹洇开了。

“你让开。”

“不让。”那个男孩语气中满是蛮横，“这条路是你家开的？你凭什么叫我让开？”

另一个男孩绕到她侧面，笑嘻嘻的，露出一口黄牙。“黎清，我阿妈说了，女人早晚要嫁人的，嫁了人就是别人家的人了，你这么用功读书有什么用？还不如早点回家帮你阿妈带孩子。”

第三个男孩也跟着起哄。

“就是，女孩子读什么书？浪费钱，你阿爸也是傻，供你读书有什么用？你将来还不是要嫁人？嫁了人就是我们家的人，你读的书还不都是便宜了我们？”

黎清的肩膀在抖。

我不知道她是因为生气还是因为别的什么，我只看见她的肩膀在抖。

“你让开。”

她又说了一遍，声音比刚才更低了一些，低到几乎是从喉咙里挤出来的。

“我不让。”

第一个男孩往前迈了一步，伸出手，揪住了黎清的马尾，用力往后一拽。

黎清的头被拽得往后仰了一下，她闷哼了一声，没有叫出来。

“你松手。”

“我就不松。”那个男孩笑得更欢了，拽着她头发的手又加了几分力，另一只手伸过来，拍了拍她的脸，像在拍一只狗。“你叫一声哥哥，我就松开，叫啊，叫一声。”

我简直快要气炸了，把怀里的糖葫芦掏出来，放在旁边的石头上，冲了过去。

那个男孩低头看见了我，愣了一下，他比我高很多，我要仰着头才能看见他的脸，他的脸上还挂着笑。

我伸手抓住了他揪黎清头发的那只手，往反方向用力一拧。

他的笑容彻底消失了。

“疼疼疼疼疼——”他的脸皱成一团，另一只手伸过来想推开我，但我的手已经松开了。

不是因为我心软，是因为我找到了更好的位置。

我松开了他的手腕，在他还没来得及收回去的时候，抓住了他的小指，往反方向一掰。

骨头发出一声脆响。

他惨叫着蹲了下去，左手攥着右手，眼泪鼻涕一起涌了出来。

另外两个男孩愣住了。

我转过身，面对着他们。

“你——你干什么？”其中一个往后退了半步，声音尖得走了调。

他往后退，我就往前走，我每往前走一步他就往后退一步，一直退到背抵着那棵老槐树，退无可退，整个人贴在树干上。

“你别过来啊——”他的声音在发抖，“我叫我阿爸打你——”

我抬起手，抓住了他的衣领。

我的手指扣在他喉咙两侧，没有用力，只是扣着，感受着他皮肤下血管的跳动。

他的心跳很快。

怕了？

我看着他，他的眼睛里有恐惧，他大概从来没有体验过的、被人踩在脚下的感觉。

“你刚才说什么？”

他的嘴唇在抖，上下牙磕在一起，发出牙齿打颤的声音。

“说。”

我收紧了手指。

“我——我什么都没说——”

“你说，女孩子读书没用。”

他的脸白了。

“你还说，她将来要嫁人，嫁了人就是你家的。”

他的脸更白了，白得像一张纸，嘴唇上的血色褪得干干净净，只剩下一圈青紫。

我松开了他的衣领，退后一步。

他像一摊烂泥一样顺着树干滑了下去，坐在地上，大口大口地喘气，两只手捂着脖子。

第三个男孩已经跑了。

跑得比兔子还快，连鞋都跑掉了一只。

那个被我掰了小指的男孩还蹲在地上哭，哭得上气不接下气，鼻涕糊了一脸，我把他的手拿起来看了看——小指肿了，关节处鼓了一个包，青紫色的，像一颗没长熟的葡萄。

我只是掰脱臼了。

我帮他把小指复位，他疼得嗷了一声，眼泪掉得更凶了，哭声变成了一声一声的抽噎，像一只被踩了尾巴的狗。

“滚。”

他连滚带爬地跑了。

我转过身，去看黎清。

她站在老槐树下面，头发散了，几缕碎发糊在脸上，她的书包还在地上，课本散了一地，有一本被风吹开了几页，纸页在风里一掀一掀的。

她的眼圈红了，就那么站在那里，看着我，嘴唇在抖，下巴在抖，整个人都在抖，但眼泪始终没有掉下来。

我走过去，蹲下来，把地上的课本一本一本地捡起来，摞在一起，用手拍了拍封面上的灰，然后站起来，把课本塞回她的书包里。

我把书包的带子系好，拍了拍上面的土，递给她。

她没有接。

她只是看着我，看了很久，久到我以为她不会说话了。

“沈安。”她终于开口了，声音哑哑的。

“嗯。”

“你今天去哪儿了？”

“集市。”

“去集市干什么？”

我没回答，转身走到那块石头旁边，把那包糖葫芦拿起来，递给她。

她低头看着那个油纸包，没有接。

“什么？”

“糖葫芦。”

她愣了一下，然后伸出手，把油纸包接过去，一层一层地剥开，油纸发出细微的沙沙声，纸页之间粘连着，有些地方被糖粘住了，她小心翼翼地撕开，生怕把糖壳弄碎了。

两串糖葫芦露出来。

她的手指在发抖，拿起一串，举到眼前，看了很久。

“你买的？”

“嗯。”

“哪来的钱？”

“干活挣的。”

她又不说话了。

她就那么举着那串糖葫芦，一动不动地站在那里，像一尊石像，风吹过来，把她的碎发吹到脸上，贴在嘴角边，她也没有抬手去拨。

然后她哭了。

眼泪从眼眶里溢出来，沿着脸颊往下淌，一滴一滴地砸在地上。

她没有出声，只是站在那里，举着那串糖葫芦，泪流满面。

我慌了。

我不知道她为什么哭，我买了糖葫芦，给了她，她应该高兴才对。

她为什么要哭？

是不是我做错了什么？

是不是那些男孩的话伤了她的心？还是我下手太重了，吓到她了？

“你……”我开口了，但不知道该说什么。

她忽然伸出手，把我拉进了怀里。

她的手臂环住我的肩膀，下巴抵在我的头顶上，整个人把我裹住了。

“沈安。”她的声音闷在我头顶上，哑得几乎听不清。

“嗯。”

“你怎么这么好。”

我愣了愣，却又忍不住贪恋这一刻的温暖，忍不住在心里回应她：因为保护你是我的职责啊。

她抱了我很久才松开了我。

她低头看着手里的糖葫芦，糖壳在阳光下亮晶晶的，有些地方已经开始融化了，粘在油纸上，扯出细细的糖丝。

她拿起一串，送到我嘴边。

“你先吃。”

我摇了摇头，这是买给她的。

“你先吃。”她又说了一遍，语气不容拒绝。

我只好张开嘴，就这她的手咬了一口。

糖壳在嘴里碎开，脆的，甜的，然后是山楂的酸，酸得我眉头不自觉地皱了起来，眼睛眯成了一条缝。

黎清看着我，笑了。

“酸吧？”她的声音里带着笑意。

我嚼了两下，咽下去，点了点头。

酸，但也没有那么酸。酸过之后是甜的，糖壳的甜和山楂的回甘混在一起，在舌尖上化开，留下一种说不清道不明的味道。

我咬了一口，她也咬了一口，嚼的时候腮帮子鼓鼓的，眼睛眯成一条缝，不知道是酸的还是甜的。

“好吃。”她含混不清地说。

我们坐在老槐树下面，一口一口的吃着糖葫芦，享受着难得平静的时光。