第2章节，争吵与沉默

家里的变化，是悄无声息开始的。

最先消失的，是笑声。从前饭桌上热气腾腾，父亲会把碗里的鸡蛋夹给她，母亲会笑着听她叽叽喳喳说幼儿园的小事。可不知从哪一天起，饭桌上再也没有了声音，连夹菜的动作都变得小心翼翼。

然后是温和的说话声，是碗筷轻轻碰撞的清脆声响，是傍晚厨房里温暖的动静，烟火气一点点冷下去，屋子里只剩下沉闷和压抑。

取而代之的，是沉默。

令人窒息的、冰冷的沉默。天一不敢跑、不敢笑、不敢大声说话，连走路都踮着脚尖，生怕一不小心，就打碎这层薄薄的平静。

再之后，沉默被争吵打破。

那天傍晚，母亲拿着一张催费单，声音第一次变得尖锐刺耳。

“钱呢？这个月的钱到底去哪了？这日子还怎么过？”

父亲把杯子重重一放，眉头拧成一团，语气暴躁又疲惫：“我能有什么办法？我又不是故意的！”

一开始，父母还会背着她小声争执，把房门关得紧紧的，可天一还是能从门缝里钻出来的声音里，听出刺骨的冷。他们为了钱吵，为了柴米油盐吵，为了一句不顺心的话就大动干戈。

天一那时候还小，不懂大人世界里的无奈与崩溃。

她只知道，家里变冷了，再也不是那个能让她安心笑、安心撒娇的地方了。

后来，争执不再掩饰。

嘶吼、摔东西、互相指责的声音，在小小的屋子里回荡，刺耳又吓人。

有一次，母亲气得把碗狠狠摔在地上。

“哐当——”

瓷片碎了一地，像被撕碎的家。

父亲也红了眼，一脚踢翻了旁边的椅子，椅子腿撞在墙上，发出巨响。

父母的脸扭曲、陌生，再也没有从前半分温柔。

他们眼里只有愤怒和疲惫，谁也没注意到缩在门口的小小身影。

天一吓得浑身一僵，立刻死死捂住自己的嘴，把哭声全部咽回去。

她缩在房门后面，小小的身子紧紧贴着冰冷的墙壁，心脏怦怦狂跳，害怕得浑身发抖。

她不敢哭，不敢发出声音，不敢走出去，不敢让正在吵架的父母注意到自己。

她怕自己成为下一个被骂、被迁怒的对象。

她一点点把自己缩起来，藏起来。

不再撒娇，不再吵闹，不再叽叽喳喳地说话。

走路轻手轻脚，吃饭安安静静，做事小心翼翼。

看到母亲脸色不好，她就主动把自己藏在角落；看到父亲疲惫，她就一声不吭。

她在心里一遍一遍地告诉自己：

只要我足够乖，足够听话，足够不添麻烦，家就不会散。

可她不明白。

有些东西，从开始碎裂的那一刻起，就再也拼不回去了。

就像地上摔碎的碗，就算粘起来，也永远留着裂痕。

（可笑吧，再美好的家庭，破裂第1次还是会拼不回来……）