海螺与未接电话

时间：七月十八日至二十日

地点：E市海边-修车厂-青旅天台

（一）休整日：七月十八日，上午

马嘉祺没去医院，也没告诉任何人，独自坐公交去了海边。 E市临海，但演出场地在市中心，他们还没见过海。

早上七点的海边没什么人，只有几个晨练的老人和海鸥。 马嘉祺沿着海岸线走，耳机里循环播放昨晚演出的录音。听到《道班夜》最后那段撕裂的高音时，他皱了皱眉，按了暂停。

手机震动，是宋亚轩发来的消息：

马嘉祺发了定位。

半小时后，宋亚轩气喘吁吁地跑来，手里还拎着袋早餐。 他在马嘉祺身边坐下，递过包子：

马嘉祺接过，慢慢吃。 两人并肩坐着，看海浪一次次扑上沙滩，又退回去。

马嘉祺摇头：

他看向海平面

宋亚轩没再问。 他从口袋里掏出那颗火星薄荷糖，剥开，自己吃了半边，把另一半递给马嘉祺。

马嘉祺愣了下，接过，含进嘴里。 半边糖，甜得有点发腻。

马嘉祺看着手里的海螺，说：

他没说完，把海螺递给宋亚轩

宋亚轩接过，贴在耳边。 是嗡嗡的声音，像风，也像深海里的回响。

宋亚轩仔细听，然后点头：

马嘉祺笑了，很淡。 他站起来，拍拍沙子：

宋亚轩把海螺小心地放进包里，跟上去。

（二）修车日：七月十九日，上午

车被送进正规修车厂，彻底检修。 水箱、皮带、轮胎、刹车....全检查了一遍。账单出来，一千二。

丁程鑫付了钱，余额跌回两千五。 但车焕然一新，连空调都修好了——虽然制冷效果依旧感人。

所有人看向马嘉祺。

车开回青旅时，空调吹出第一缕凉风——虽然还是热的，但总算有风了。 刘耀文激动地摇下车窗，大喊：

路过的大妈看神经病一样看了他一眼。

（三）排练日：七月二十日，下午

F市收官场的歌单定了，七首歌，正好是巡演一路打磨出来的精华：

1.沙丁鱼罐头（公路版）

2.过期薄荷糖（数学爵士混合版）

3.打火机（口琴钢琴版）

4.客厅烟火（全员合唱版）

5.收敛于你（张真源独唱版）

6.禁声周记（完整编曲版）

7.鲸鱼背脊（终极巡演版）

排练在青旅的地下室进行，隔音差，但便宜。 马嘉祺的嗓子在系统休整后恢复到了八成，高音能上了，但持续时间不长。

排到《鲸鱼背脊》最后一段副歌时，他连续试了三次，都在同一个高音处劈了。

马嘉祺放下话筒，走到墙角，低头不说话。

其他人停下来，没人敢出声。

宋亚轩走过去，小声说：

马嘉祺摇头，声音很哑：

他抬头，眼睛有点红，但很执拗

他走回话筒前，对刘耀文说

前奏再次响起。 这次，马嘉祺在那个高音到来前，深吸了一口气，然后──

他唱上去了。

声音有点抖，但稳住了。 宋亚轩立刻跟进和声，托着他完成整个乐句。

唱完，马嘉祺扶着话筒架，低头喘气。 汗从额头滴下来，落在水泥地上，洇开一小片深色。

严浩翔鼓掌：

马嘉祺直起身，对所有人点头：

声音还是很哑，但眼里有光。

（四）夜晚，青旅天台

七个人买了啤酒和烧烤，在天台庆祝排练顺利。 马嘉祺不能喝，只喝苏打水。

所有人都愣了下。 马嘉祺大三，九月就大四了，明年毕业。

他喝了口苏打水

马嘉祺沉默了几秒，说：

大家都笑了。

笑声中，马嘉祺的手机震动了。 他看了眼屏幕，是个陌生号码，归属地是老家。他按了静音，没接。

电话又打来，第二次，第三次。

他按了拒接，然后把手机屏幕朝下扣在桌上。

但宋亚轩看见，他扣手机的动作，有点重。

（深夜，各自回房后）

马嘉祺的手机又震了，这次是短信。 他点开：

马嘉祺盯着屏幕，很久。

然后他站起身，走到阳台，拨通了那个号码。

电话响了五声，接起，是女声，带着疲惫：

电话那头说了很久。 马嘉祺一直沉默地听着，偶尔“嗯”一声。

挂掉电话时，他手有点抖。

阳台门被轻轻拉开，宋亚轩探出头：

马嘉祺迅速按灭手机，转身：

宋亚轩看着他，小声说：

他走回屋

他躺上床，背对着所有人。 宋亚轩站在阳台门口，看了他背影一会儿，轻轻关上了门。

月光从窗帘缝漏进来，照在马嘉祺攥紧的手机上。 屏幕还亮着，是未接来电的提示，一共七个。

而窗外，E市的夜空没有星星，只有厚厚的云层。

时间：七月二十日 晚上十一点

地点：E市青旅天台及房间

F市收官场准备状态：

·歌单、编曲、走位全部确定

·马嘉祺嗓音恢复至八成，高音稳定性待观察

·老七车况良好，空调可制冷（弱）

·全员心理状态：兴奋中夹杂离别前的不安

巡演基金当前余额： 2500元（修车后）

EP录制预算： 5000元（已达成50%，F市收入可补全）

马嘉祺的未接来电后续：

·母亲心脏病旧疾复发，已住院观察，情况稳定

·父亲要求保密，不希望影响巡演

·马嘉祺订了F市演出后次日最早的回程车票（未告知任何人）

宋亚轩的巡演日记新增：

「Day14：休整日。学长在海边捡了只海螺，说像耳朵。他手机响了七次，没接。在阳台打电话时，背影像一张拉满的弓。我不知道那通电话说了什么，但我知道，有些重量，他选择了一个人背。F市是最后一场了，我想，无论如何，要让他唱完。完整地，没有遗憾地唱完。」

凌晨一点，马嘉祺还没睡。 他睁着眼，看着上铺的床板，手指在空气中无声地敲着《鲸鱼背脊》的节奏。一下，两下，三下，像心跳，也像倒计时。