烟蒂与刀痕

周明轩的膝盖缠着厚厚的纱布，走路时腿还在打颤，却非要拉着我去废品站。老陈蹲在一堆废铁里，手里的扳手敲得“叮叮当当”响，看见我们来，眼皮都没抬。

“陈叔，借你的砂轮用用。”周明轩把那截被我砸弯的铁丝放在铁砧上，纱布渗出的血渍在裤腿上洇出朵暗红的花。

老陈“嗯”了一声，吐出的烟圈在潮湿的空气里散得很慢。我注意到他左手缺了截小指，疤痕像条扭曲的蚯蚓。

砂轮转动起来，火星子溅在周明轩的白衬衫上，烫出几个小黑点。他没躲，盯着铁丝被磨尖的顶端，突然说：“这玩意儿太次，下次我给你弄把正经的。”

“我不要。”我脱口而出。那天在球场砸完栏杆，手心被震得发麻，我就知道自己再也不想碰这东西了。

老陈突然停了砂轮，浑浊的眼睛扫过周明轩的膝盖：“三中那帮杂碎干的？”

周明轩没否认，拿起磨好的铁丝掂量了下：“陈叔当年混道上的时候，用的是什么家伙？”

老陈往地上啐了口烟蒂，烟蒂在积水里泡开，像朵烂掉的花。“当年？”他笑了声，笑声比砂纸磨铁还糙，“当年我用拳头。”他突然抓起我的手腕，指腹按在我虎口的茧子上——那是常年攥笔磨出来的，“学生仔，别学这些。”

我抽回手，看见他掌心的老茧比我鞋底还厚，纵横交错的刀痕里嵌着黑泥，洗都洗不掉。

离开废品站时，周明轩把磨尖的铁丝塞进裤兜。“防着点总没错。”他拍了拍我的肩膀，纱布蹭到我校服，留下块浅红的印子，“李胖子他哥是‘刀疤强’的人，在这片开赌场，咱们得小心。”

“刀疤强？”我想起赵磊说过，这人去年因为把人胳膊打断，蹲了半年局子，出来后更横了。

“别担心。”周明轩瘸着腿往巷口走，白衬衫被风掀起一角，露出腰侧道浅疤，“我爸以前跟他打过交道，他不敢太过分。”

这话没让我踏实。傍晚给奶奶煎药时，药味混着窗外的雨腥气飘进来，我盯着砂锅底的药渣发呆——上周李胖子泼我身上的菜汤里，也有这么些黄不拉几的东西。

第二天早读课，赵磊脸色惨白地冲进教室，眼镜都歪了。“阿烬，不好了！”他抓住我的胳膊，指甲几乎嵌进我肉里，“李胖子他们把周明轩堵在厕所了！”

我抓起桌上的圆规就往外跑。走廊尽头的厕所飘着尿骚味，周明轩被按在肮脏的瓷砖墙上，嘴角淌着血，李胖子正用脚碾他的伤腿。

“周大少爷，昨天不是挺横吗？”李胖子笑得一脸横肉，手里把玩着把折叠刀，刀刃在晨光里闪着冷光，“听说你爸当年欠了我们强哥的钱？父债子偿，天经地义吧？”

周明轩想挣扎，却被两个男生死死按住。我冲过去用圆规扎向李胖子的胳膊，他没躲，反手一巴掌扇在我脸上。

“啪”的一声脆响，我耳朵嗡嗡作响，嘴里尝到铁锈味。

“就凭你？”李胖子踩在周明轩的膝盖上碾了碾，听见骨头摩擦的闷响，他笑得更欢了，“给我打！”

拳头落在背上的感觉，像被石头砸。我死死抱住李胖子的腿，看见周明轩从地上摸起块碎瓷砖，狠狠划向按住他的男生的胳膊。

血涌出来的瞬间，厕所门被踹开。老陈拄着根锈钢管站在门口，缺了小指的手握着把扳手，指节因为用力泛白。“胖子，你爸没教过你，别碰不该碰的人？”

李胖子的脸瞬间白了。“陈、陈叔？您怎么来了？”

“我不来，等着看你们这群小兔崽子翻天？”老陈的钢管在地上敲了敲，“刀疤强要是知道你动了周家的小子，你猜他会卸你哪条腿？”

李胖子咬着牙，狠狠瞪了我们一眼，带着人跑了。老陈扔掉钢管，蹲下来看周明轩的腿，纱布已经被血浸透。“傻小子，跟你爸一个倔脾气。”

周明轩擦掉嘴角的血，笑了笑：“陈叔，谢了。”

“谢个屁。”老陈骂了句，却把自己的外套脱下来，裹住周明轩的伤腿，“走，我送你去医院。”

我跟在他们身后，手还在抖。刚才李胖子的刀离我喉咙只有几厘米，那冰冷的触感像条蛇，缠得我喘不过气。

医院的消毒水味很浓。周明轩被推进诊室时，老陈突然拽住我，从口袋里掏出个用布包着的东西。“拿着。”

打开一看，是把老式弹簧刀，刀柄缠着防滑绳，刀刃上刻着个歪歪扭扭的“陈”字。“这是……”

“当年我混道上的家伙。”老陈的烟味混着药味飘过来，“别学我们用刀解决事，但真到了份上，别让人当软柿子捏。”他顿了顿，指腹摸过我红肿的脸颊，“疼吗？”

我点头，又摇头。

“疼就对了。”他往窗外吐了个烟圈，“记住这疼，要么躲得远远的，要么就把让你疼的人踩在脚下。”

诊室门开了，医生说周明轩的膝盖骨裂了，得住院。我去缴费时，看见收费处的玻璃映出自己的脸——左边脸颊肿得老高，嘴角破了皮，像只斗败的公鸡。

回病房的路上，撞见刀疤强。他穿着花衬衫，金链子在脖子上晃悠，身后跟着两个纹身的壮汉。看见我，他突然笑了，露出颗金牙：“你就是阿烬？”

我攥紧了口袋里的弹簧刀，指尖被刀柄勒得生疼。

“周明轩那小子，你替我照看着点。”他拍了拍我的肩膀，力道大得像要把我骨头拍碎，“告诉他，他爸欠的钱，我不急着要，但要是敢耍花样……”他做了个抹脖子的动作，笑着走了。

病房里，周明轩正在给家里打电话，说自己打球崴了脚。挂了电话，他看见我脸上的伤，眼神沉了沉：“李胖子打的？”

我没说话，把弹簧刀拿出来放在床头柜上。

周明轩摸了摸刀刃，突然说：“明天开始，咱们练拳吧。”

“练拳？”

“嗯。”他看着窗外，雨又下了起来，“陈叔说的对，要么躲，要么赢。”

我看着那把刻着“陈”字的刀，突然想起老陈缺了的小指。也许有些伤疤，注定要刻进骨头里。

深夜的医院走廊很静，我趴在床边打盹，感觉有人碰我的头发。睁开眼，看见老陈站在门口，手里提着个保温桶。“给你奶奶的药，我让张爷爷加了几味药。”他把桶放在桌上，“刀疤强找你了？”

我点头。

“别理他。”老陈往窗外看了眼，路灯在雨里晕成团黄雾，“他现在是秋后的蚂蚱，蹦跶不了几天。”

“您怎么知道？”

他笑了笑，没回答，转身时，我看见他后颈有道长长的疤，像条没愈合的蛇。

雨还在下，但我摸了摸口袋里的弹簧刀，突然觉得没那么冷了。