番外二：关于睡不着这件事

1

宋亚轩以前睡不着。

凌晨三点，四点，五点。数羊，数呼吸，数天花板上的裂缝。数到天亮，然后起来训练。

后来裂缝没了——那间宿舍他早就不住了。

但睡不着这件事，偶尔还是会找上门来。

比如现在。

凌晨两点十七分。他睁开眼睛，盯着天花板。很白，很干净，没有裂缝。

但就是睡不着。

他翻了个身，看向旁边。

刘耀文睡得很沉，呼吸平稳，睫毛在月光下投下一小片阴影。他的手搭在他腰上，温热的，沉甸甸的。

宋亚轩看着他，忽然想起很久以前的事。

那时候他还住在刘家，刘耀文还是那个半夜敲门的小孩。他会让他进来，让他睡在自己旁边。第二天早上醒来，总能看到小孩缩在他身边，睡得很沉。

现在，那个小孩长大了。

长到可以让他看着，就慢慢平静下来。

他看了他一会儿，然后闭上眼睛。

不知道过了多久，他感觉身边的人动了动。

刘耀文的声音，带着刚睡醒的沙哑。

宋亚轩睁开眼睛。

刘耀文往他这边挪了挪，

宋亚轩没说话。

刘耀文也没再问。他只是伸出手，把他揽进怀里。

他的声音闷在他头顶，有点模糊，但很稳。

宋亚轩靠在他胸口，听着他的心跳。咚，咚，咚，平稳有力，像某种安眠曲。

他闭上眼睛。

不知道过了多久，他睡着了。

醒来的时候，天已经亮了。刘耀文还保持那个姿势，一动没动。

宋亚轩抬头看他。

刘耀文低头看他，笑了一下。

宋亚轩看着他，看着他眼底那一点疲惫，忽然不知道该说什么。

最后他只是伸出手，在他脸上摸了一下。

他说。

刘耀文握住他的手，放在唇边亲了亲。

他说，

2

后来，宋亚轩发现一个规律。

只要刘耀文在旁边，他就睡得着。

不管几点，不管在哪里。基地宿舍，刘家老宅，比赛途中的酒店。只要那个人在，他就能闭上眼睛，沉下去，沉到很深很深的地方。

他不确定这是什么原理。

但他知道一件事——

那盒药，他已经很久没打开过了。

有一天，刘耀文收拾东西的时候，翻到了那个药瓶。

他拿起来看了看，摇了摇。空的。

他问，

宋亚轩想了想。

他说。

刘耀文看着他，忽然笑了。

他把药瓶扔进垃圾桶。

他说。

宋亚轩看着他，看着他在阳光里的侧脸，忽然也笑了。

他说，

3

很久以后，有人问刘耀文：

你最擅长什么？

他想都没想，说：

那人愣了一下：

刘耀文没回答。

但他想起了很多个夜晚。想起那些失眠的人，想起那些睁着眼睛等天亮的时候。想起自己伸出手，把人揽进怀里，说“那我陪你醒着”。

他转头看向旁边。

宋亚轩正在接受采访，被问到什么问题，正低头笑。阳光落在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。

刘耀文看着看着，也笑了。

他说。

---