TZ基地的食堂阿姨最近很困惑。
因为她发现,那个叫Blade的打野选手,每天都会准时出现在食堂窗口,打同一份菜。
红烧肉。番茄炒蛋。米饭。
一天不落。

“小刘啊,”
阿姨忍不住问,

“你就这么喜欢吃红烧肉?”
刘耀文愣了一下,然后笑了。

“不是我喜欢。”
他说,

“是有人喜欢。”
阿姨看着他端着饭盒离开的背影,若有所思地点点头。
后来她发现,那个饭盒每次都是往楼上走的。十二楼,Echo的房间。
她好像明白了什么。
2
宋亚轩发现刘耀文对红烧肉有一种执念。
不是他自己吃,是给他打。
每天中午,晚上,雷打不动。有时候训练晚了,食堂关门了,刘耀文就自己跑到外面去买。回来的时候,饭盒还是热的。

“你就不腻吗?”
宋亚轩问他。
刘耀文正在给他摆筷子,闻言抬头看他。

“腻什么?”

“天天吃这个。”
刘耀文想了想。

“你知道吗,”
他说,

“你走的那三年,我每次想你了,就去吃红烧肉。”
宋亚轩愣住了。
“那时候我想,你以前总给我打这个,是不是你自己也喜欢吃。后来发现,好像也不是。”
他把筷子递给他。

“但每次吃的时候,就觉得离你近一点。”
宋亚轩看着他,忽然不知道该说什么。
刘耀文倒是很坦然,在他旁边坐下,开始扒自己的饭——他给自己打的是一份清汤面,寡淡得不像话。

“你怎么不吃肉?”
宋亚轩问。

“给你留着。”

“……”
宋亚轩低头看着碗里的红烧肉,红亮的,颤巍巍的,热气往上冒。
他夹了一块,放进嘴里。
还是那个味道。
和记忆里一模一样的味道。

“耀文。”
他喊他。

“嗯?”

“以后一起吃。”
刘耀文抬头看他。
宋亚轩把碗往他那边推了推。

“这么多,我吃不完。”
刘耀文看着那个碗,看着碗里红亮的肉,忽然笑了。

“好。”
他说。
那天之后,饭盒里的红烧肉变成了两份。
3
后来,基地里开始流传一个传说。
说只要去食堂,就能看到Blade在排队打红烧肉。说只要看到Blade打红烧肉,Echo肯定也在附近。说他们俩吃饭的时候,永远坐在一起,头凑得很近,不知道在说什么。
有人偷偷拍了一张照片。
照片里,两个人坐在食堂角落,面前摆着两个饭盒。刘耀文正往宋亚轩碗里夹菜,宋亚轩低着头吃,嘴角有一点弧度。
阳光从窗户照进来,落在他们身上。
那张照片后来被传到了网上,粉丝们嗑疯了。
有人问:他们到底是什么关系?
没人回答。
但第二天,刘耀文的微博更新了。
只有一张图——
两双筷子,并排放在一个饭盒上。
配文:一起吃。
4
很久以后,有人问宋亚轩:你最喜欢吃什么?
他想了想,说:

“红烧肉。”
那人又问:
为什么?
宋亚轩没回答。
但他想起了很多事。
想起三月的夜晚,有人拎着饭盒站在他门口。想起那些纸条,那句“胃不好就别饿着”。想起每天准时出现在门口的热气腾腾的饭盒。想起有个人说,我想你了,就去吃红烧肉。
他转头看向旁边。
刘耀文正在接受采访,但像是感应到什么,转过头来看他。两个人的目光在空中相遇,他笑了一下。
宋亚轩也笑了。

“因为有人每天给我打。”
他说。
---