村子比想象中热闹。
虽然只有几十户人家,但街上居然有人在走动,有几家铺子还开着门。炊烟从家家户户的屋顶升起,混在一起,飘得满村都是饭菜的香味。
沈倦走在街上,肚子咕咕叫了一声。
菲林斯听见了,嘴角弯了弯。
“先找住的地方?”他问。
沈倦点点头。
“先住,”他说,“再吃。”
他们敲开一户人家的门。
开门的是一个年轻女人,怀里抱着一个孩子。她看见他们,愣了一下,然后笑了。
“借住的?”她问。
沈倦点点头。
“方便吗?”他问。
女人侧开身子。
“进来吧。”她说。
屋子不大,但收拾得很干净。
女人给他们腾出了一间小屋,虽然小,但有一张床,一床被子。她给孩子喂完奶,又去厨房忙活,不一会儿端出来两碗热汤。
“喝点暖暖身子。”她说。
沈倦接过来,喝了一口。汤很清,里面有野菜和几片肉,味道淡淡的,但很暖。
“谢谢。”他说。
女人笑了笑,在旁边坐下。
“从哪儿来?”她问。
沈倦想了想。
“蒙德。”他说。
女人点点头。
“蒙德啊,”她说,“听说那边风很大。”
沈倦笑了。
“是挺大的。”他说。
女人看着他,又看看菲林斯。
“两个人一起?”她问。
沈倦点点头。
女人笑了。
“好,”她说,“有人陪着,路上不孤单。”
吃完饭,女人去哄孩子睡觉。
沈倦和菲林斯坐在小屋里,听着隔壁传来的摇篮曲。声音轻轻的,柔柔的,很好听。
沈倦靠在菲林斯肩膀上,闭上眼睛。
“菲林斯。”他轻轻喊了一声。
“嗯?”
“这儿的晚上,”他说,“和别处不一样。”
菲林斯低头看着他。
沈倦没有睁眼,只是继续靠着。
“有孩子的声音,”他说,“有妈妈的声音。”
他顿了顿。
“有家的感觉。”
菲林斯没有说话。
但他伸出手,把沈倦往怀里带了带。
半夜的时候,沈倦醒了。
不是做梦,是自然醒的。他睁开眼,发现旁边的铺位空着。
他愣了一下,坐起来,四处看了看。
月光从窗户照进来,在地上铺了一层银色。小屋的门虚掩着,透过门缝能看见外面有一点微弱的光。
他轻轻下床,推开门走出去。
院子里,菲林斯坐在一块石头上,背对着他,面朝月亮。那盏幽蓝的提灯放在脚边,光芒在夜色中显得格外柔和。
沈倦走过去,在他旁边坐下。
“睡不着?”他问。
菲林斯转头看了他一眼,然后摇了摇头。
“在想事情。”他说。
沈倦没有问在想什么。
他只是靠过去,把头靠在菲林斯肩膀上。
月亮很亮,照得院子一片银白。远处传来几声狗叫,很快又安静了。
过了一会儿,菲林斯忽然开口。
“刚才,”他说,“那个孩子哭了。”
沈倦听着。
菲林斯继续说:“他妈妈起来哄他。哼着歌。”
他顿了顿。
“很久以前,也有人这样哄过我。”
沈倦愣了一下。
这是他第一次听菲林斯提起小时候的事。
他看着菲林斯的侧脸,月光落在那个人脸上,给他的轮廓镀上一层银色的光。
“后来呢?”他轻轻问。
菲林斯沉默了一会儿。
“后来,”他说,“没了。”
沈倦没有再问。
他只是伸出手,握住了菲林斯的手。
两个人就那么坐着,看着月亮。
不知道过了多久,那扇门又开了。
女人走出来,看见他们,愣了一下。
“睡不着?”她问。
沈倦点点头。
“出来坐坐。”他说。
女人走过来,在他们旁边坐下。
“以前我男人也这样,”她说,“睡不着就出来坐坐。”
沈倦看着她。
女人笑了笑,有点苦涩。
“后来他走了,”她说,“就剩我和孩子。”
沈倦不知道该说什么。
女人看了看他,又看看菲林斯。
“你们要一直在一起啊。”她说。
沈倦愣了一下。
女人站起来,拍了拍身上的灰。
“有人陪着,”她说,“不容易。”
她走回屋里,轻轻关上了门。
天亮的时候,沈倦醒过来,发现自己不知道什么时候睡着了,而且不知道什么时候被抱回了屋里。
菲林斯躺在他旁边,闭着眼睛,呼吸平稳。
沈倦盯着那张睡脸看了一会儿,没有动。
他想起昨晚的事。那个孩子,那个妈妈,那些话。
有人陪着,不容易。
他笑了笑,往那个怀里缩了缩。
菲林斯的手收紧了一点。
“醒了?”他的声音从头顶传来。
沈倦点点头。
“醒了。”他说。
他们躺着,谁也没动。
早饭是女人做的。
很简单,就是粥和咸菜。但沈倦喝了两碗,觉得这是这几天最好吃的一顿饭。
吃完饭,他们收拾东西准备离开。
女人送到门口,怀里抱着孩子。
“路上小心。”她说。
沈倦点点头。
“谢谢您。”他说。
女人笑了笑,冲他们挥了挥手。
他们转身往外走。
走出几步,沈倦忽然回头看了一眼。
那个女人还站在门口,朝他们挥着手。怀里的孩子也在挥手,小小的手,一摆一摆的。
沈倦也挥了挥手。
然后转回头,继续往前走。