下午一点五十八分，阳光斜切过主楼东侧的玻璃幕墙，在走廊地砖上拉出一道笔直的光带。四号楼宿舍的门禁卡还插在谢临风裤兜里，边缘微微翘起。他站在主楼103报告厅门口，左手自然垂落，右手握着从宿管中心领来的绿色通行卡。门卫扫了一眼卡面信息，抬手放行。

厅内已坐了大半人，空气里混着新塑料座椅的味道和空调送出的凉风。他沿着靠墙的位置往里走，脚步轻而稳，没有引起任何注意。后排角落有一处空位，前排没人，左右无人，视野能覆盖整个入口和讲台。他坐下，背包放在脚边，双肩包拉链闭合严实，未打开。

前方大屏幕上滚动着迎新流程：14:00-14:30 新生说明会，14:35-14:50 科技竞赛组队抽签。时间条缓慢推进，像实验室里的进度条。

两点整，灯光稍暗，主持人走上台。开场白简短，无多余寒暄。新生注册情况通报完毕后，话锋转入正题：“为促进跨学科交流，本届校园科技竞赛首次采用随机抽签组队模式，每组三人，现场确认。”

台下响起轻微议论声。有人低头看手机，有人转头与熟人交换眼神。谢临风没动，视线落在主持人背后的PPT页面上，内容是规则摘要——“禁止自行组队”“抽签结果不可更改”“缺员视为弃权”。

“下面请各学院派出一名代表抽取小组编号。”主持人说，“计算机系，请姜昭然同学上台。”

人群安静了一瞬。

左前方第三排，一个女生起身。她穿着素色衬衫，袖口扣到手腕，下摆塞进阔腿裤里，背脊挺直。长发束成低马尾，镜片反着光，看不清眼神。她步速均匀地走上台，动作不快也不迟疑，像是日常进出实验室那样自然。

工作人员递上一只不透明的金属箱，里面装着编号球。她伸手进去，指尖触到底部冰凉的塑料表面，稍作停顿，抽出一枚灰色小球，上面刻着数字“7”。

系统语音播报随即响起：“第七组成员：姜昭然、谢临风、待补一人。”

全场静了两秒。

有人抬头看向后排，目光搜寻那个名字对应的面孔。窃语声从两侧传来：“谢临风？哪个谢临风？”“刚报到的那个退伍兵吧？”“计算机天才配工商管理？这组有点意思。”

姜昭然站在台上，听到名字时眉梢微不可察地动了一下。她没立刻转身，而是先将编号球交还工作人员，再缓缓回头，视线穿过会场中段，落在靠墙角落的位置。

谢临风已经站起。

他整理了一下夹克下摆，把通行卡收进口袋，拎起背包，走向前台。步伐稳定，肩线平直，落地无声。途中经过几排座位，无人让路，也无人招呼。他在姜昭然右侧半步远处停下，距离适中，既不算亲近，也不显疏离。

两人并立台前。

她比他矮半个头，此刻正微微侧脸看他。他也在打量她——不是看脸，而是观察整体状态：站姿重心偏右脚，左手掌心朝内贴于大腿外侧，右手食指无意识轻敲掌根，节奏规律，约每分钟六十四次。

像是在默写代码。

他判断：习惯性用身体记录逻辑的人，思维结构清晰，但可能缺乏应变弹性。

她则注意到他的穿着：深灰夹克未换，袖口有细微磨损，但衣物整洁，纽扣对齐；站定时呼吸平稳，胸廓起伏幅度小，控制力强；左手垂落时指节略紧，似有旧伤或长期训练痕迹。

非典型学术型学生。更像是……执行者。

他们彼此看了三秒钟。

没有表情变化，没有点头致意，也没有开口。只是站着，像两台正在建立连接的设备，各自运行着识别程序。

主持人打破沉默：“请两位确认身份信息，并等待第三位成员抽取。”

姜昭然点头，声音平直：“确认。”

谢临风也说：“确认。”

声音一低沉，一带颗粒感，却都极简，无修饰。

工作人员操作终端，屏幕更新名单。片刻后，语音补充：“第七组最终成员名单锁定，明日命题发布前不得更换。”

台下其他小组已经开始自发交流。有的互相递名片，有的当场加微信，笑声零星响起。第二组三个男生甚至拍肩勾背，嚷着晚上聚餐。第六组两名女生拉着新队友合影，手机闪光灯亮起一次。

唯有第七组静默。

姜昭然退后半步，离开讲台边缘，双手交叠置于身前，姿态收敛。谢临风则站在原地未动，背包仍提在右手，目光扫过大屏幕上的流程表，记下“14:45 补充说明”“15:00 各组离场”。

主持人继续宣布后续安排：“请各小组在离场前完成三项事项：一、登记共用通讯群组二维码；二、领取纸质任务手册；三、确定首次碰头会议时间地点。”

话音落下，工作人员开始逐组发放材料。

其他组迅速行动。有人掏出笔记本记时间，有人直接在群里发消息：“我在图书馆常驻，随时可议。”“我住西区，附近咖啡馆方便吗？”

第七组无人率先开口。

五分钟过去，仍无动静。工作人员见状，主动走近：“需要我帮你们建个群吗？”

姜昭然摇头：“不用。系统已推送。”

果然，两人手机几乎同时震动了一下。

她低头解锁，屏幕亮起，通知栏显示：“【校赛协作平台】您已加入‘第7组’临时沟通群（3/3）”。她点开，看到群名下方有两个成员头像——一个是默认灰色图标，另一个是剪影风格的风衣人像。

她轻点确认，关闭页面。

谢临风也将手机从锁屏抬起一秒，看到相同内容，指纹解锁，点入，退出。全程耗时不到三秒。

工作人员又递来两本薄册子：“这是初步流程说明，请查收。”

姜昭然接过，翻了一页。纸张轻薄，印刷清晰，目录列有“报名须知”“评分标准”“时间节点”三项。她合上，夹入手臂与身体之间。

谢临风接过另一本，未翻开。直接塞进背包侧袋。

“首次会议呢？”工作人员问，“得定个时间吧？”

依旧无人回应。

气氛微僵。

“那……暂时留空？”工作人员试探。

姜昭然说：“等明天命题公布后再议。”

谢临风同时道：“视任务性质决定。”

两人语调皆平，无争执之意，但话语重叠，听者自明态度一致：暂不推进合作。

工作人员点头，登记为“待定”。

此时，大屏幕切换画面，进入倒计时界面：**距离明日命题发布还有21小时38分钟**。

主持人走上台：“最后提醒，明日上午九点整，本会场同步揭晓竞赛题目，请各小组务必准时到场。提前十五分钟签到，迟到十分钟视为弃权处理。”

掌声稀落地响起。

人群开始离席。椅子拖动声、交谈声、书页翻动声交织在一起。有人兴奋讨论策略，有人抱怨抽签运气差，还有人已经开始打电话联系导师。

姜昭然转身，准备下台。

脚步刚动，她忽然顿住。半秒后，回头。

谢临风察觉，抬眼望来。

他们的视线再次相遇。

这一次更久些。约五秒。

她眼中仍有审视，但不再纯粹是评估对手的那种冷光，而是多了一丝探究——这个人，为什么会出现在这里？他知道自己是谁吗？他对这场竞赛的态度是什么？

他也回望着。不动声色，却在心里记下她镜片后的那一瞬波动：瞳孔轻微收缩，眨眼频率降低，属于高度专注时的生理反应。

不是表演性冷漠，是真的习惯隔离情绪。

他微微颔首，幅度极小，几不可见。不是问候，也不是示好，更像是一种信号确认：我知道你在看我，我也看见了你。

她收回目光，转身走下台阶。

高跟鞋踩在木地板上，发出清脆的嗒声，节奏均匀，不急不缓。中途未停留，径直走向出口。

他留在原地数秒，待人流稍疏，才提起背包，沿另一侧通道离开舞台区域。

报告厅出口处设有展板区，陈列赛事详细规则、往届获奖项目简介及安全须知。姜昭然停在一块蓝底白字的展板前，正阅读“技术伦理审查条款”部分。她的手指搭在裤缝边，指尖微微弯曲，仍是那种惯性的代码输入姿态。

谢临风没有直接出门。

他在后排资料台旁停下，取了一份纸质流程表。A4双面打印，折成三折，封面印着校徽和竞赛LOGO。他展开看了一眼，重点扫过“设备借用流程”“数据存储规范”“紧急联络方式”三项，然后将其对折两次，收入外套内袋。

动作干净利落。

此时，姜昭然仍在展板前站立。她已读完主要条款，正用余光留意周围动态。她看到谢临风取走流程表，看到他检查手表时间，看到他站在距自己八米远的柱子旁，似乎在等待什么。

她在想：他是故意保持距离，还是天生如此？

他也正看着她。

她在展板前站得太久，不像单纯查阅信息。更像是在评估环境，规划动线，或是……确认某件事是否合理。

他判断：她不相信随机抽签的结果。她在怀疑是否有后台干预。

其实他也在怀疑。

一个计算机系顶尖学生，恰好与一名刚入学、背景不明的工商管理研究生同组？概率低于千分之三。除非系统被设定倾向跨专业组合，否则太过巧合。

但他不动声色。只是将流程表收好后，迈步向出口走去。

途经她身边时，两人距离缩短至两米。

她终于移开视线，从展板转向他。

他也看向她。

又一次对视。

这次谁都没有先移开。

空气中没有敌意，也没有亲近。只有两种截然不同的存在方式在相互丈量：一个是习惯用逻辑拆解世界的学者型大脑，一个是擅长在不确定中保持平衡的实战型躯体。

她的眼中有疑问，但他知道她不会问出来。

他的神情无波澜，但她明白他早已完成初步分析。

他们都不是会轻易信任系统的人。

但他们都被同一个系统选中了。

她轻轻吸了一口气，鼻梁上的镜片泛起一丝白雾，转瞬即逝。

他注意到这个细节。

那是唯一一次，她身上出现类似“动摇”的迹象。

但他没有解读。只是在错身而过的瞬间，脚步微顿，左手短暂握拳，又松开。动作克制，未戴手套，指节因旧伤略显粗粝。

他们先后踏出报告厅大门。

外面阳光正盛，照得地面反光刺眼。树影斑驳，洒在阶梯上。学生们三五成群散去，有的结伴吃饭，有的赶往教室，有的蹲在路边给电动车充电。

姜昭然停下，在台阶顶部调整了一下背包肩带。她没有回头。

谢临风走下三级台阶，停在一株桂花树旁。他掏出手机，查看日程提醒。屏幕亮起，锁屏时间显示：14:58。

他知道她还在上面。

他也知道，她知道他知道。

这种微妙的共知状态持续了七八秒。

然后，她迈步下行。

皮鞋踩在水泥阶上，声响清晰。走到一半时，她忽然放慢脚步，像是想起什么，却又不愿显得刻意。

他抬起头，目光迎上去。

她没有停下，也没有加快。只是在经过他身边时，眼角余光扫过他的左手。

那只手插进了裤兜。

再往前几步，她拐入通往图书馆的小径。

他站在原地未动，直到她的背影消失在绿荫尽头。

片刻后，他取出手机，打开校赛协作平台，点进第七组群聊。页面空白，仅有一条系统消息：

【第7组】全员已加入。

请于明早9:00前确认到场状态。

他退出，锁屏。

风吹过桂花树，几粒细小白花飘落，沾在他肩头。他未察觉。

报告厅内已基本清空，只剩几名工作人员收拾桌椅。大屏幕仍亮着，倒计时数字跳动：

**21:36:12**

**21:36:11**

**21:36:10**

他最后看了一眼屏幕，转身离去。

鞋底碾过一片落叶，发出轻微碎裂声。

阳光照进空旷的大厅，映出两张尚未完全消散的投影——一个站在展板前，一个立于资料台旁，仿佛仍在进行一场无声对话。

门禁系统嘀了一声。

铁门自动闭合。

第3章：竞赛抽签成队友