墨无把沈归荇埋在七号界碑旁边,和他师父埋在一起。
那是沈归荇巡了十五年的路,是他师父死的地方,是他每年清明要去烧纸的地方。埋在这里,他应该会高兴。
墨无挖了一整天的坑,手都磨破了。他把沈归荇放进去,把那床洗得发白的被子盖在他身上,把他的柴刀放在他手边。
然后,他把土一捧一捧地填回去。
填完的时候,天已经黑了。
墨无蹲在坟前,看着那块新立的木板。木板上,他刻了几个字:
“守山人沈归荇之墓”
旁边还有一行小字:
“墨无立”
他蹲在那里,雪落在头上,落在肩上,落在手上。
他忽然想起沈归荇说过的话。
“我师父说,这山里的日子苦,但总得有人守着。”
现在,守山的人死了。
谁来守?
墨无抬起头,看着漫天的雪。
“我。”他说,“我来守。”