第五章、过冬

墨无就这么住下了。

他用人形帮沈归荇巡山，用猫形趴在炕头晒太阳。他学会了劈柴、生火、煮糊糊，也学会了抽旱烟——第一次抽的时候呛得他直掉眼泪，把沈归荇笑得直不起腰。

“你笑什么？”墨无红着眼睛问。

“笑你。”沈归荇说，“几百年的猫妖，连烟都不会抽。”

“我为什么要会抽？”

“因为山里冷。”沈归荇把烟袋锅递给他，“抽一口，能暖一暖。”

墨无接过烟袋锅，学着他的样子吸了一口，又被呛得咳了半天。沈归荇就坐在旁边看着，一边看一边笑，笑着笑着，从怀里掏出一块糖递给他。

“含着。”他说，“压一压。”

墨无接过那块糖，是一块硬糖，用花花绿绿的纸包着，糖纸上印着一只兔子。他把糖放进嘴里，甜的，一股水果味在舌尖化开。

“哪来的？”他问。

“镇上买的。”沈归荇说，“过年的时候去赶集，顺手捎的。”

墨无含着糖，看着那个又开始抽烟的男人，忽然觉得心里有什么东西在动。

从那以后，沈归荇每次去镇上，都会给他捎一块糖。有时候是水果糖，有时候是奶糖，有时候是麦芽糖。墨无把这些糖都攒着，放在一个木头盒子里，不舍得吃。沈归荇看见了，说：“攒着干什么？又不会下崽。”

墨无说：“你管我。”

沈归荇就笑，笑着笑着，又去添柴火了。

日子就这么一天天过去。

冬天很长，但总有尽头。雪化了，草绿了，山里的花开了又谢，谢了又开。沈归荇每天去巡山，墨无有时候跟着，有时候不跟。跟着的时候，他用人形走，走在沈归荇旁边，帮他背东西、探路、赶野兽。不跟的时候，他用猫形趴在窗台上，等他回来。

镇上的人都知道，山里的那个守山人养了一只黑猫，宝贝得不得了，连去镇上赶集都要揣在怀里。卖糖的老刘头每次看见他，都会笑着问：“沈老大，给猫买糖啊？”

沈归荇点点头，掏钱，买糖。

墨无从他怀里探出脑袋，看着那个笑眯眯的老头，想挠他一下，但被沈归荇按住了。

“别闹。”沈归荇说，“挠了人，下次不给你买了。”

墨无就收回爪子，继续趴着。

夏天的时候，沈归荇带他去山里采蘑菇。墨无鼻子灵，能找到最好的蘑菇，藏在松针底下，藏在朽木后面。沈归荇就跟在他后面，把蘑菇一个个捡起来，放进背篓里。

“你这鼻子，”沈归荇说，“比狗还灵。”

墨无白他一眼：“我是猫。”

“猫也行。”沈归荇说，“反正都是四条腿。”

墨无气得想挠他，但沈归荇已经笑着跑远了。

秋天的时候，他们一起收山货。松子、榛子、核桃，一样一样地收回来，晒在屋檐下。墨无趴在屋顶上，看着那些晒着的山货，看着远处层林尽染的山，看着山下炊烟袅袅的村庄，忽然觉得，这样的日子，好像也不错。

他活了几百年，从来不知道，日子可以这样过。

有人说话，有人吵架，有人给买糖，有人一起吃饭。

冬天的夜里，他们挤在炕上，炉火烧得旺旺的。沈归荇抽着烟，墨无趴在他膝盖上打呼噜。窗外的雪静静地落着，屋里的光暖暖的。

有一次，墨无忽然问：“沈归荇，你就不怕我吗？”

沈归荇抽了一口烟：“怕你什么？”

“我是妖。”墨无说，“我杀过人。”

沈归荇沉默了一会儿。

“我知道。”他说，“你说过，那个道士。”

“不止那一个。”墨无的声音低下去，“为了活下来，我杀过很多。猎人、道士、还有想抓我的妖。”

沈归荇把烟袋锅在炕沿上磕了磕。

“那你现在还想杀人吗？”

墨无愣了一下，想了想，摇摇头。

“不想了。”他说。

“为什么？”

墨无没回答。他趴在沈归荇膝盖上，看着炉火，看着火苗一跳一跳的。

因为他在这里。

因为这里有一个人，给他买糖，给他做饭，给他暖被窝。

因为这里有一个人，不怕他。

沈归荇没追问。他把手放在墨无的脑袋上，慢慢地顺着他的毛。墨无闭上眼睛，发出轻轻的呼噜声。

“那就行了。”沈归荇说。

第二卷山中岁