梅子饭团的约定

傍晚的厨房，灯光柔和地洒在灶台，锅里炖着的排骨汤咕嘟作响，香气弥漫了整个屋子。张桂源坐在餐桌旁写作业，书包随意地靠在脚边，那本《数学五三》的边角还沾着一点图书馆的灰尘。母亲端着一盘炒青菜从厨房走出来，一边擦手一边随口道

母亲笑着坐下，眼里带着一丝温柔的调侃

他停顿片刻，笔尖在纸上划出一道短促的线

母亲没再追问，只是静静地看着他，眼神里有理解，也有温柔。她起身倒了两杯温水，递给他一杯

张桂源接过水杯，热意从掌心蔓延到心底。他小口啜饮着，忽然轻声说

父子俩沉默了一会儿，窗外的天色渐暗，暮色像墨汁般缓缓浸染天空。父亲从书房走出来，听见了最后一句，也坐下来说

张桂源一怔，没想到父亲也注意到了。

张桂源低下头，看着水杯里晃动的倒影，忽然觉得眼眶有点发热。

夜风从窗缝吹进来，轻轻翻动桌上的作业本。那张写着“明天，还坐这儿？”的纸条，被夹在物理笔记的扉页，像一枚被珍藏的书签。

而梅子饭团的约定，正悄悄在少年的心里，酿成一场温柔的春天。