第68章：游戈的计划表

周五早上，游戈站在沈念房间门口，手里拿着一份打印好的表格。他昨晚只睡了四个小时，不是因为紧张，是因为在改这份表格。他改了十一版，从时间精确到分钟的第一版，到只写了一个标题的第十一版。最后他选了第十一版。因为他想通了——他不需要把每分钟都安排满，他只需要让她知道，他在。

沈念开门的时候，游戈正在看手表。他穿着一件浅蓝色的衬衫，头发梳得很整齐，眼镜擦得很亮。他看到沈念，推了推眼镜。“早。”“早。”沈念看了一眼他手里的表格，“这是什么？”“今天的计划。”游戈把表格递过去。沈念接过来一看，上面只写了一行字——“上午：图书馆。下午：未定。晚上：未定。”她抬头看游戈，他的耳朵是红的，但表情很平静。“你确定？”“确定。”

上午九点，他们到了市图书馆。这是沈念上大学时常来的地方，她跟游戈提过一次，说“好多年没去了”。游戈记住了。图书馆很安静，阳光从玻璃穹顶照下来，落在阅读区的长桌上。游戈选了一个靠窗的位置，帮沈念拉开椅子。两个人坐下来，面前各放着一摞书。沈念拿了一本小说，游戈拿了一本编程书。他们看了两个小时，没有说话。但游戈每隔二十分钟会抬头看她一眼，看她翻到了哪一页，看她有没有皱眉，看她会不会口渴。他第四次抬头的时候，沈念正好也在看他。两个人的视线对上，游戈没有移开，沈念也没有。

“怎么了？”沈念问。“没事。”游戈推了推眼镜，“就是看你看到哪一页了。”“第一百三十七页。”“快看完了。”“嗯。”沈念低下头继续看书，嘴角弯了一下。游戈看着那个弧度，把视线移回自己的书上，但一个字都看不进去了。他的心跳比平时快了一点，但他没有表现出来。

中午，他们在图书馆旁边的咖啡馆吃饭。游戈点了两份三明治和两杯美式。沈念拿起三明治咬了一口，嚼了两下。“好吃吗？”“嗯。”“比我自己做的好吃？”沈念看了他一眼，想起上次他做的番茄炒蛋。“你做的好吃。”“骗人。”“真的。你做的有感情。”游戈低下头喝咖啡，耳朵从红变成了深红。沈念看着他，笑了。她发现游戈这个人很有意思——他做计划的时候很自信，但被夸的时候很害羞。他像一台精密的仪器，所有参数都能算准，唯独算不准自己的心跳。

下午，游戈带沈念去了一个地方。不是餐厅，不是公园，是公司附近的一个十字路口。沈念站在路口，看了看四周，没觉得有什么特别的。“这里怎么了？”游戈站在她旁边，看着对面的红绿灯。“去年冬天，凌晨两点，你加班完从这里过马路。我刚好开车经过，看到你一个人站在路口等红灯。你穿着一件白色的羽绒服，围着一条红色的围巾。红灯还有三十秒，你站在那里搓手。”沈念转过头看他。游戈没有看她，继续看着对面的红绿灯。“我当时想停车，送你回去。但我没有。因为我不知道该怎么说‘这么晚了一个人不安全’而不让你觉得我多管闲事。”红灯跳成绿灯，又跳成红灯，又跳成绿灯。游戈数着红绿灯的变化，像是在数时间。

“后来呢？”沈念问。“后来我每次加班，都会绕路经过这个路口。有时候能看到你，有时候看不到。看到的时候，我就把车停在对面，等你过了马路再走。看不到的时候，我就再绕一圈。”游戈的声音很平静，像在说一件很普通的事。但沈念知道不普通。这个路口到她公司有一公里，绕一圈是两公里，他绕了多少圈，她不知道。她伸出手，握住了游戈的手。游戈的手指动了一下，但没有收回去。他的手比萨满的小一点，但很暖，掌心里有薄薄的茧——写代码写出来的。

他们站在路口，手牵着手，看着红绿灯变了三次。没有人说话，但游戈觉得，这三分钟比他过去三年都长。

傍晚，他们走回公司。游戈走在沈念右边，两个人的手没有再牵，但肩膀离得很近。走到公司楼下的时候，游戈停下来。“总监，今天谢谢你。”“谢什么？”“谢你让我知道，做计划这件事，不一定要把每分钟都填满。”沈念看着他，笑了。“那你以后还做计划吗？”“做。但最后一行改成‘和她在一起’。”沈念没有说好，也没有说不好。她只是笑了一下，推门走进了大楼。游戈站在门口，看着她的背影消失，然后低下头看了看自己的手。那只手今天牵过她，手心里还有她的温度。他把手插进口袋里，走进去的时候，脚步比平时轻了一点。

沈念回到房间，看到书桌上多了一杯茶。杯子上贴着一张便签，是赵太阳的字迹：“今天降温了，喝点热的。”她端起茶杯喝了一口，是红茶，温度刚好。她拿起手机，给赵太阳发了一条消息：“茶收到了。谢谢。”赵太阳秒回：“嗯。”只有一个字，但沈念看着那个“嗯”字，知道他在笑。

游戈回到房间，没有开灯。他坐在书桌前，打开那份只写了一行字的表格，在“下午”那一栏填上了“十字路口”，在“晚上”那一栏填上了“牵手”。然后他保存了文件，文件名改成了“68”。他关掉电脑，躺在床上，看着天花板。窗外的月光照进来，落在地板上，像一条白色的河。他想起今天在路口，沈念握住他手的那一刻。她的手很暖，比他想象中暖。他闭上眼睛，嘴角是弯的。

走廊里，六月的房间门缝下透出一线光。他趴在地毯上，面前摊着一张皱巴巴的纸，上面画满了箭头和圆圈。他在规划明天的路线——周日，他的。他拿起手机看了一眼，游戈没有发消息，但他知道游戈回来了。他听到走廊里的脚步声，比平时轻。六月把那张纸翻过来，在背面写了一行字：“明天，不能输。”然后他划掉了“不能输”，改成了“不能让她失望”。他看着那行字，把纸折好，塞进枕头下面。