寒假第一天,江璟睁开眼睛的时候,窗外的天已经亮了。
她躺在床上,盯着天花板看了很久。那道裂纹还在,从吊灯旁边蜿蜒而过,像一条细细的河。她数了数,裂纹一共十三道弯,和昨天一样,和前天一样,和每一天都一样。
拿起手机看了一眼,八点三十七分。
班群已经热闹起来了。消息一条一条往外蹦,她往上划了划,从昨晚到现在,四百多条。有人发红包,有人抢到几分钱发一串表情包,有人在约着出去玩,有人在问寒假作业的答案。
她看着那些名字,一个都不陌生,但没有一个和她有关系。
把手机放下,继续躺着。
躺了半个小时,她终于坐起来。下床的时候,脚踩在地板上,一股凉意从脚底窜上来。暖气不知道什么时候停了,房间里有些冷。
洗漱的时候,她看着镜子里的自己。眼睛下面那团青黑还在,脸色还是那样灰白。她用冷水洗了把脸,洗完还是那样。
换好衣服,系上丝巾。今天系的是那条深蓝色的,遮得最严实。
下楼的时候,她发现楼下很安静。
平时这个时候,林婉应该在厨房里忙活,锅碗瓢盆的声音叮叮当当,油烟味飘得到处都是。但今天什么都没有。
餐桌上摆着早饭,小米粥、煎蛋、一碟酱菜,用保鲜膜盖着。旁边压着一张纸条。
她拿起纸条,上面是林婉的字迹:“璟璟,妈妈去姥姥家一趟,姥姥身体不舒服,得去照顾几天。饭菜在冰箱里,自己热了吃。晚上记得锁门。有事打电话。”
她看着那张纸条,看了很久。
然后把纸条放下,把早饭端到微波炉里热了热,坐下吃。
粥还是那个味道,煎蛋还是那个味道。她一口一口地嚼着,嚼得很慢。吃到一半,忽然吃不下去了。她把筷子放下,看着空荡荡的客厅。
沙发、茶几、电视、窗帘,都和平时一样。但没有人,就感觉不一样了。
她坐了一会儿,把碗洗了,上楼。
回到房间,坐在书桌前。窗外阳光很好,照在院子里,那棵梧桐树已经完全秃了,光秃秃的枝丫伸向天空。有几只麻雀在枝头跳来跳去,叽叽喳喳地叫着。
她看了一会儿,拿出寒假作业,翻开。
第一页是数学,十道题。她看了第一题,不会。第二题,也不会。第三题,看了半天,好像有点印象,但不知道怎么做。
她把笔放下,看着窗外。
看了一会儿,又拿起笔,在草稿纸上画了几笔。画完,撕掉。又画了几笔,又撕掉。
最后她把作业合上,放回书包里。
站起来,在房间里走来走去。走了几圈,又坐下。坐下没几分钟,又站起来。
十一点半,她下楼,打开冰箱。冰箱里有剩菜,红烧肉、炒青菜、米饭,都用保鲜盒装着。她拿出红烧肉和米饭,放进微波炉里热了热,端到餐桌上。
一个人吃。
吃到一半,又吃不下了。她把剩下的倒掉,把碗洗了,上楼。
下午一点,她换好衣服,出门了。
没有目的地,就是随便走。
小区里很安静,大部分人都上班去了,只有几个老人在楼下晒太阳。他们坐在长椅上,聊着天,偶尔笑几声。她从他们身边走过,没有人看她。
走出小区,沿着街道一直走。
走过商业街,两边的店铺都开着门,有人在里面买东西。走过居民区,阳台上晾着衣服,红的绿的,在风里飘。走过一个菜市场,门口堆着各种菜,有人在讨价还价。
她一直走,一直走。
走到一个十字路口,停下来。红灯,很多人站在路边等。她也站在那里,等红灯变绿。
旁边站着一个女人,手里牵着一个小孩。小孩五六岁的样子,正仰着头问女人:“妈妈,我们去哪儿?”
女人说:“去姥姥家。”
小孩又问:“姥姥家有什么?”
女人说:“有好吃的。”
小孩笑了,露出两颗缺了的门牙。
红灯变绿,人群往前走。江璟也跟着往前走。走到对面,那个女人牵着小孩往左拐,她继续直走。
走了不知道多久,她发现自己到了一个从没来过的地方。
周围很荒,有大片枯黄的草地,有几栋烂尾楼,有一条小河。河边的芦苇枯了,白茫茫的一片,风一吹就沙沙响。
她沿着河边走。
风吹过来,很冷。她把外套裹紧,继续走。脚下的土是硬的,踩上去咯吱咯吱响。
走了一段,她停下来,看着那条河。
河水很浅,能看到底下的石头。有几只野鸭在水面上游,划出一道道水痕。游着游着,一只野鸭忽然钻进水里,过了一会又冒出来,嘴里叼着一条小鱼。
她站在那里,看着那只野鸭把鱼吞下去。
看了很久。
太阳慢慢往西移,风越来越大。她站在那里,手冻得通红,脚也冻麻了。但她不想动。
直到太阳快落山了,她才转身往回走。
走到那个公交站台的时候,天已经暗了。她站在那里等车,等了半个小时,才来了一辆。她上车,坐在靠窗的位置,看着窗外。
窗外的街灯一盏一盏亮起来,照着空荡荡的街道。
到家的时候,天已经全黑了。
她掏出钥匙开门,屋里黑漆漆的,没有声音。她摸黑找到开关,打开灯。灯亮了,客厅还是那个客厅,但没有人。
她在门口站了一会儿,然后换鞋,上楼。
坐在书桌前,看着窗外。外面黑乎乎的,什么都看不见。只有远处几盏路灯,在夜色里晕开一圈圈昏黄的光。
她坐了很久。
手机响了。是林婉打来的。
“璟璟,吃饭了吗?”林婉的声音从电话那头传来,有些疲惫。
“吃了。”她说。
“吃的什么?”
“冰箱里的。”
林婉沉默了几秒,然后说:“妈妈过几天就回去,你自己好好的。”
“嗯。”
挂了电话,她继续坐着。
坐了很久,久到腿都麻了。她站起来,下楼,热了热冰箱里的饭,一个人吃。吃完,洗碗,上楼。
坐在书桌前,拿出那个笔记本,翻开。
拿起笔,想了很久,不知道写什么。
今天是她寒假的第一天。一个人醒来,一个人吃早饭,一个人出门,一个人走了很远的路,一个人回家。没有人跟她说话,她也没有跟任何人说话。
她忽然想起原主的笔记本里有一句话:“如果有一天我消失了,会有人发现吗?”
她不知道答案。
笔尖在纸上停了很久,最后她写了一句:
“寒假第一天,一个人。”
写完,合上笔记本,放回抽屉里。
躺回床上,闭上眼睛。
脑子里空空的,什么都没有。
不知道过了多久,她睡着了。
(第九章 完)