第十九章新年的第一声哨音

大年初一的清晨，陆星辞抱着那支铜哨，跑到院子里吹了一声。哨音清越，惊飞了檐下的麻雀，也把林砚之和沈彻都叫醒了。

“新年好！”少年举着哨子，冻得鼻尖通红，眼里却亮得惊人。江亦舟跟在他身后，手里拿着件厚外套，无奈地给他披上：“慢点，别着凉。”

林砚之站在廊下，看着他们，突然想起很多年前的初一，沈砚也是这样，揣着刚领的新哨子，在雪地里吹得震天响，说“这是给阿烬的新年信号，以后听见哨声，就知道我回来了”。

“这哨子……”林砚之的声音有些发颤。

“是老匠人修《星图》时发现的！”陆星辞献宝似的跑过来，把哨子递给他，“藏在书脊里呢，上面还有个‘砚’字！”

铜哨磨得发亮，刻痕里嵌着点经年的铜绿，“砚”字的笔画刚劲，正是沈砚的笔迹。林砚之接过哨子，指尖抚过那道熟悉的刻痕，突然吹了一声——哨音穿过清晨的薄雾，像一道无形的线，一头连着过去，一头系着现在。

“祖父日记里写，‘等开春就教阿烬吹哨子，以后在战场上，听见哨音就知道是自己人’。”沈彻站在旁边，声音轻轻的，“他说，你总记不住行军号，得用你熟悉的声音才放心。”

陆星辞抢过哨子，又吹了一声，惊得江亦舟手里的粥碗都晃了晃。“江医生，我们去爬山吧！”少年拽着他的袖子，眼里闪着期待，“山顶能看到日出，林爷爷说，沈爷爷最喜欢看日出了。”

“去吧。”林砚之把哨子还给陆星辞，看着他被江亦舟半拉半拽地跑出门，突然对沈彻说，“你祖父当年总说，日出时的光最暖，能照透所有雾气。”

沈彻点头，看着两人的背影消失在巷口，突然指着院角的腊梅：“开得更艳了。”

晨光漫过墙头，落在林砚之手里的铜哨上，“砚”字的刻痕被照得发亮。他想起沈砚最后一次吹哨，是在战壕里，声音断断续续，却还是执拗地重复着——那是他们约定的信号，“平安”的信号。

原来有些声音，真的能穿越岁月，在每个新年的清晨，准时响起。