迎新晚会的灯光一层层亮起来，把礼堂照得如同白昼。

台下坐满了新生，掌声与起哄声一浪高过一浪。舞台边，张真源带着体育部的人来回检查设备，贺峻霖抱着宣传册核对流程，宋亚轩乖乖坐在第一排，时不时抬头往哥哥的方向望一眼。

马嘉祺站在侧幕，白衬衫被灯光镀上一层浅金。

表面上，他垂着眼听严浩翔核对节目顺序，姿态从容，指尖却一直抵在后腰，借着宽大衣袖的遮挡，一点点按压那越来越沉的钝痛。

药吃过了。

可药效，好像压不住了。

从弯腰捡瓶子那一下开始，伤处就像被点燃的引线，一路烧进骨头里。每一次呼吸，每一次站立，都带着细密的刺痛。

“撑不住就先去后台休息。”严浩翔声音压得极低，只有两人能听见，“这里有我。”

“不用。”马嘉祺轻轻摇头，语气平静得近乎固执，“开场致辞是我的。”

他是学生会会长。

这场面，他不能退。

严浩翔看着他苍白却不肯弯一下的侧脸，喉间发涩，只能悄悄往他身边挪了半步，随时准备在他撑不住时，不动声色地扶一把。

舞台前，主持人报幕结束。

“接下来，有请学生会会长——马嘉祺，为本次迎新晚会致辞。”

聚光灯“唰”地打过来，精准落在他身上。

全场目光瞬间汇聚。

掌声四起。

马嘉祺挺直脊背，迈步走出侧幕。

一步。

两步。

三步。

每一步都走得稳，走得直，走得无懈可击。

没人看出，他后腰的肌肉早已绷到极致，每一步落下，都像踩在刀尖上。他走到舞台中央，拿起话筒，指尖微凉，声音清冽平稳。

“欢迎各位新同学，来到实验中学……”

台词流畅，气场沉稳。

台下的宋亚轩眼睛亮晶晶，一脸骄傲。

贺峻霖抱着胳膊点头：“不愧是马哥，一出场气场就不一样。”

丁程鑫站在不远处，目光死死盯着舞台上的人。

凭什么。

凭什么他连站都站得这么好看，这么耀眼。凭什么他不用上课，不用考试，不用体测，还能被所有人捧着。

凭什么他好像永远不会输，永远不会狼狈。

那点争强好胜的刺，在心底越扎越深。

他看着马嘉祺笔直的腰板，看着那张平静无波的脸，忽然生出一个近乎恶劣的念头——

他想看看，这个人崩不住的样子。

致辞接近尾声。

马嘉祺微微鞠躬。

一个再简单不过的动作。

就是这一下，彻底压垮了最后一根弦。

腰腹间骤然炸开一阵剧痛，不是钝，是尖锐，是撕裂，像是有什么东西在身体里断了。

他眼前猛地一黑。

话筒在掌心微微一颤，发出一声极轻的电流杂音。

“……谢谢大家。”

他强行收住所有失控的征兆，直起身，嘴角甚至还维持着一点极淡的弧度。

可只有他自己知道，视线已经开始发花，耳边的掌声变得遥远，冷汗顺着脊椎往下滑，浸透了衬衫。

不能倒。

不能在这里倒。

他转身，想走回侧幕，躲进阴影里。

第一步，还稳。

第二步，腿微微一软。

第三步，腰上彻底失了力。

聚光灯之下，众目睽睽之中。

马嘉祺眼前彻底一黑，身体控制不住地往前倾去。

“马哥——！”

严浩翔脸色骤变，几乎是立刻冲了上去。

可有人比他更快。

一道黑影猛地窜上舞台，伸手稳稳接住了那具软下去的身体。

是刘耀文。

校霸的脸上没了平日的嚣张与挑衅，只剩下一片慌乱。他伸手抱住马嘉祺，指尖触到的后背，全是冷汗。

怀里的人轻得吓人，浑身都在控制不住地发颤，眉头死死皱着，唇色惨白，连呼吸都轻得发浅。

不是装的。

不是矫情。

是真的撑到了极限。

“马嘉祺？”刘耀文声音都绷紧了，“喂——你醒醒！”

马嘉祺没有回应。

他彻底昏了过去。

礼堂瞬间炸开了锅。

“怎么回事？！学生会会长晕倒了？”

“不是说他身体不好吗……”

“看着好吓人啊，脸色好白……”

混乱中，丁程鑫僵在原地。

他刚才明明只是不爽，只是想看看这个人会不会狼狈，可真的看见马嘉祺毫无意识地倒在别人怀里时，心口却猛地一空。

那不是他想要的。

不是想看他疼到晕倒。

敖子逸一把拨开人群冲上来，眼神冷得吓人，往日里的散漫荡然无存：“都让开！别围着！”

李天泽紧随其后，推了推眼镜，语气是不容置疑的冷静：“抬到后台，不要乱动他的腰。”

张真源立刻上前帮忙，手都在发抖：“怎么会这样……明明刚才还好好的……”

贺峻霖吓得脸色发白，拉住同样慌了神的宋亚轩：“亚轩别怕，天泽哥在，他会救你哥的……”

宋亚轩眼眶瞬间红了，死死咬着唇，不敢哭出声。

严浩翔跟在旁边，指尖攥得发白，声音沙哑：“我早就让他休息……他不听……”

一群人围着，手忙脚乱，却又小心翼翼地，将昏过去的人抬进后台休息室。

刘耀文抱着马嘉祺，掌心能清晰感受到怀中人单薄的身体。

他以前觉得这人装、假、清高。

可现在，他只觉得心口堵得发慌，又闷又疼。

都是因为他。

如果不是他故意扔瓶子，不是他挑衅，马嘉祺不会弯腰，不会扯到腰，不会……晕倒在这么多人面前。

从未有过的悔意，像潮水一样淹上来。

后台休息室。

门被关上，隔绝了外面所有的嘈杂。

李天泽立刻蹲下身，手指轻轻掀开马嘉祺的衬衫下摆。

一片刺眼的淤青撞进所有人眼里。

从腰侧蔓延到后背，青紫色一片，触目惊心。

不是新伤。

是旧伤叠加过度用力，硬生生憋出来的。

“我说过多少次，不能累，不能用力，不能硬撑。”李天泽的声音在发抖，是压抑到极致的心疼与生气，“他哪次听过？”

敖子逸靠在墙上，一拳砸在门板上，闷响一声，眼眶泛红：“小时候答应过我们，会好好照顾自己……全是骗人的。”

严浩翔闭了闭眼，声音沙哑：“是我没看住他。”

刘耀文站在角落，看着那片淤青，心脏像是被一只手狠狠攥住。

原来他不是弱。

是一直在忍。

忍到疼晕过去，都不肯在人前皱一下眉。

丁程鑫站在门口，进也不是，退也不是。

灯光下那一幕崩塌，像一根针，狠狠扎碎了他所有的不甘与较劲。

他赢了。

他看到了马嘉祺最狼狈、最脆弱的样子。

可一点都不开心。

只有铺天盖地的心慌。

是他。

是他那点可笑的好胜心，是他一直以来的较劲与冷眼旁观，把那个永远挺直腰板的人，逼到了这一步。

宋亚轩终于忍不住，小声哭了出来：“哥……哥你醒醒……”

贺峻霖连忙抱住他，自己眼眶也红了。

休息室里一片压抑的安静，只有马嘉祺微弱而平稳的呼吸，和所有人藏不住的、慌乱的心疼。

疼。

这一次，不再只是马嘉祺一个人的疼。

而是扎进了每一个人心里。

昏迷中，马嘉祺微微蹙了蹙眉。

他好像做了一个很长的梦。

梦里还是小时候，伤刚落下的时候，疼得整夜睡不着，却还是咬着牙，不肯哭一声。

他习惯了一个人扛。

习惯了不示弱。

习惯了把所有的痛，都藏在那件笔挺的白衬衫之下。

可这一次。

好像有什么不一样了。

有人接住了他倒下的身体。

有人为他红了眼眶。

有人为他慌了神。

只是这一点点不一样，在昏沉里，微弱得像快要熄灭的光。

他不知道。

当他再次醒来时，等待他的，不是解脱。

是更深、更缠人的——

牵挂，愧疚，与躲不开的虐。

因为从他晕倒在聚光灯下那一秒开始。

所有人，都再也放不下他了。

第三章 灯光下的崩塌

第三章灯光下的崩塌