直到那天下午，那女人站在她面前，矮她一个头，满脸泪痕，眼睛肿得像两个桃子。

李婉说了那句： “这案子我接了。”

那天晚上，她回到医院。

奶奶醒着，看见她进来，眼睛亮了一下，笑着说： “婉啊，回来了？吃饭没？”

“吃了。”

她走到床边坐下，握着奶奶的手。

那只手还是那么瘦，全是骨头，可是温热的，比前几天热乎多了。

“奶奶，”她说，“钱的事解决了，你放心做手术。”

奶奶看着她，眼眶慢慢红了。

“婉啊，奶奶拖累你了。”

“没有。”李婉说，“你从来没拖累过我。”

奶奶的眼泪流下来。

李婉伸出手，给她擦掉。

“奶奶一大把年纪了，活着干嘛呢，婉啊。”奶奶的声音哽咽。

“奶奶，你活着，就是对我最大的好。”

奶奶握着她的手，握得很紧，李婉反握着奶奶，握了很久。她从前把握不住任何事，不是她不想是她没有能力，现在她把握住了。

那天晚上，她又坐在床边坐了一夜。

王虎的案子结束后，她收到80万的当晚她去找了医生，说是有钱做手术了，刚好医院有心脏源，医生给她安排了第二天上午做手术。

奶奶被推进手术室的时候，是上午九点十七分。

李婉记得那个时间。手术室门口有个电子钟，红色的数字一跳一跳的，她盯着看了很久。九点十七。奶奶进去的时候，还回头看了她一眼，那只从推床边上伸出来的手，朝她挥了挥。

门关上了。

那扇门是灰色的，很重，关上的时候发出沉闷的一声响，像什么东西落进了井里。

李婉站在门口，看着那扇门，看了很久。

护士走过来，说：“家属去那边坐着等吧，手术要好几个小时呢。”

她点点头，走到旁边的等候区，坐下。

时间过得很慢。

她看了一次手机，九点二十五。才过了八分钟。

她又看了一次，九点三十一。十四分钟。

再看一次，九点四十二。二十五分钟。

她把手机放下，盯着那扇门。

那扇门一直关着，偶尔有护士进出，门开一条缝，又迅速关上。每次门开的时候，她都站起来，往那边看。可出来的护士喊的是别人的名字，喊完就有人跑过去，跟着护士走了。不是奶奶。

她又坐下。

十点半的时候，那个穿灰夹克的男人被叫走了。他站起来的时候手机掉在地上，捡起来，又掉了一次，捡起来，跟着护士走了。他的背影消失在走廊尽头。

十点五十，那对年轻男女也被叫走了。女的走的时候腿软了一下，男的扶着她，两个人互相撑着，慢慢走远。

十一点二十，老太太的佛珠掉在地上，珠子散了一地，她弯着腰一颗一颗捡，捡了很久。李婉站起来，帮她捡了几颗。老太太说谢谢，又说，我儿子在里面，开颅，六个小时了。李婉不知道说什么，只是点点头。

十一点四十，老太太也被叫走了。

等候区里只剩下李婉一个人。

她坐在那儿，盯着那扇门。

她已经不记得这是第几次看时间了。

那扇门还是关着。

她忽然想起来，早上奶奶被推走的时候，她还没来得及跟奶奶说句话。奶奶只是朝她挥了挥手，她就站在那儿，什么都没说。

她想说什么来着？

她不知道。

她只是忽然很想跟奶奶说句话。说什么都行。

可奶奶在手术室里，门关着，她进不去。

三点整。

手术室的门开了，一个护士探出头来，喊了一个名字。不是奶奶。

三点二十二分。门又开了，又一个护士出来，喊的还不是奶奶。

三点四十五分。四点半。五点零七。

窗外的天慢慢暗下来了。

等候区的灯亮了，白惨惨的，照在那些空荡荡的椅子上。椅子是蓝色的，塑料的，一排一排的，坐上去有点凉。李婉坐的那张椅子，已经被她坐热了。

她站起来，又走到窗边。

停车场的灯也亮了，一盏一盏的，照着一排一排的车。有人开着车离开，车尾灯红红的，一闪一闪的，消失在夜幕里。

她看了很久。

然后她转过身，看着那扇门。

门还是关着。

五点四十二分。

她的手机响了。她拿起来看，是个陌生号码。她按掉。

又响了。还是那个号。她又按掉。

第三次响的时候，她接了。

“请问是李婉吗？我是ICU的护士，你奶奶之前在ICU住过，有些费用需要补交……”

“她现在在手术室。”李婉说。

那边愣了一下。

“那……那我回头再打。”

电话挂了。

她攥着手机，站在那儿，看着那扇门。

六点十五分。

等候区里又来了几个人。一个中年男人，穿着工地的工服，身上还有灰，坐在离她不远的椅子上，两只手交握着，手指一直在抖。一个年轻女孩，戴着眼镜，拿着本书，但一直没翻页，就盯着手术室的门看。

李婉看着他们，忽然想，这些人里面，谁的家人在里面？谁在等？等了多久了？

她不知道。

她只知道，她等了九个小时了。

九个小时。

奶奶在里面九个小时了。

她不知道奶奶在里面经历了什么。不知道那些刀、那些管子、那些机器是怎么在奶奶身上工作的。不知道奶奶疼不疼，怕不怕，有没有想过她。

她只知道，奶奶进去的时候，还朝她挥了挥手。

六点四十二分。

手术室的门开了。

一个护士探出头来，喊了一个名字。不是奶奶。

七点整。

又开了，又喊了一个名字。还不是奶奶。

七点十五分。

那个穿工地的男人被叫走了。他站起来的时候腿软了一下，扶着墙才站稳，跟着护士走了。

七点二十八分。

那个戴眼镜的女孩也被叫走了。她走的时候书掉在地上，李婉捡起来递给她，她说谢谢，声音小小的，然后快步走了。

七点四十二分。

门又开了。

李婉站起来。

护士探出头来，喊了一个名字。

不是奶奶。

她又坐下。

七点五十八分。

门又开了。

李婉又站起来。

护士探出头来，喊——

“李某某家属。”

李婉愣了一下，才反应过来那是奶奶的名字。她跑过去，跑到门口，声音都在抖：

“我是。”

“手术结束了，医生马上出来跟您谈话。”

护士说完，门又关上了。

李婉站在门口，等着。

她的心跳得很快，快到有点喘不上气。她攥着包带，攥得手心全是汗。

门开了，一个医生走出来，戴着眼镜，穿着绿色的手术服，口罩拉到下巴上，脸上有点疲惫，但嘴角有一点笑。

“手术很成功。”

李婉听见这句话，腿一软，差点站不住。她扶住墙，稳了稳。

医生还在说什么，说奶奶的情况，说手术的细节，说接下来要注意什么。她听着，那些话一个字一个字往耳朵里钻，可她听不太进去，她只知道，手术很成功。

手术很成功。

奶奶没事了。

“您听懂了吗？”医生问。

她点点头。

医生走了。

她站在那儿，靠着墙，过了好一会儿，才慢慢走回等候区，坐下。

坐下没一会儿，手术室的门又开了，护士推着床出来。

奶奶躺在床上，闭着眼睛，脸上还戴着氧气面罩，身上盖着被子，被子下面露出几根管子，连着床边的机器。那些机器嘀嘀嘀地响着，灯一闪一闪的。

李婉站起来，走过去。

奶奶的脸色比进去的时候还白，白得像纸，嘴唇一点血色都没有。可是胸口的被子在一起一伏，一起一伏，那是呼吸，是她自己的呼吸，也是那台机器帮她维持的呼吸。

她活着，活着就好，活着比什么都重要。

护士把床推进ICU，让她在外面等着。

她站在门口，透过那扇小玻璃窗往里看。看不见奶奶，只能看见护士走来走去的蓝色背影，和那些嘀嘀响的机器。

她看了很久。

然后她走回去，在ICU门口的椅子上坐下。

还是那张椅子，蓝色的，塑料的，有点凉。跟之前五天坐的是同一张。

她坐在那儿，看着那扇门。

门上的红灯亮着。

可这回，那盏灯没那么可怕了。李婉靠在椅子上，闭上眼睛。

眼皮很重，重得抬不起来。

她不知道自己什么时候睡着的。

醒来的时候，窗外的天刚刚破晓，光似乎穿过云照在李婉身上，李婉只想着光照在奶奶身上，自己是个罪人不配拥有这光。

奶奶在医院又待了一个星期可以出院了，李婉缴完费拿着单子，走出医院，站在门口，抬头看天。

天很蓝，秋天的太阳暖洋洋的，照在她脸上。

她站了一会儿，然后回去接奶奶。

奶奶已经换好了自己的衣服，那件洗得发白的旧棉袄，坐在床边，腿上放着一个塑料袋，里面装着住院用的东西。

“婉啊，办好了？”

“办好了。走吧。”

她扶着奶奶站起来，一步一步往外走。奶奶走得很慢，每一步都小心翼翼的，像是怕摔倒。李婉扶着她的胳膊，也走得很慢。

走出住院部，走过停车场，走到路边。

李婉拦了一辆出租车，把奶奶扶进去，自己坐进去。她带着奶奶去了自己的住所，奶奶点点头，没再说话。

车子开了二十分钟，停在一个小区门口。

小区不大，几栋楼，中间有个小花坛，花坛里种着月季，开得红红的。有几个老人坐在花坛边的长椅上晒太阳，看见她们进来，看了一眼，又低下头去。

李婉扶着奶奶走进单元门，走进电梯，按下六楼。

电梯上行。

奶奶看着那跳动的数字，说：“这么高？”

“六楼，不高。”

电梯门开了，李婉扶着奶奶出来，走到602门口，掏出钥匙开门。

门开了。

里面是一室一厅的小房子，四十来平，客厅摆着一张沙发、一张茶几、一台电视，卧室只有一张床和一个衣柜。收拾得干干净净的，东西不多，显得有点空。

李婉扶着奶奶进去，让她在沙发上坐下。

奶奶坐在那儿，四处看了看，然后抬起头，看着她。

“这就是你住的地方？”

“嗯。”

“就你一个人？”

“嗯。”

奶奶点点头，又四处看了看。

“小是小点，收拾得挺干净。”她说。

李婉没说话，去给她倒了一杯水。

奶奶接过水，喝了一口，放下。

“婉啊，”她说，“奶奶住你这儿，会不会不方便？”

“不会。”

“你白天要上班，奶奶一个人在家，能行吗？”

“能行。”李婉说，“你在家好好养着就行，别的不用管。”

奶奶看着她，想说什么，又没说。

那天晚上，李婉睡沙发，奶奶睡床。

沙发是那种老式的，木头扶手，坐垫硬邦邦的，躺着硌得慌。李婉翻来覆去睡不着，干脆坐起来，看着窗外。

窗外是别的楼，有的亮着灯，有的黑着。远处有马路，偶尔有车开过，声音传过来，闷闷的。

她坐了很久。

第二天早上六点，她起来，轻手轻脚地去厨房，煮了一锅粥，炒了一个鸡蛋。然后去卧室门口看了一眼，奶奶还在睡，脸朝着窗户，被子盖得好好的。

她把早饭放在桌上，留了张纸条：“奶奶，我去上班了，粥在锅里，鸡蛋在桌上，你起来热热吃。”

然后她出门了。

七点半到律所，开始一天的工作。

八点有一个电话会议，九点接待当事人，十点半写材料，十二点叫外卖，边吃边看案卷。下午两点去法院送材料，三点半回来见另一个当事人，五点开会，六点下班。

六点半到家。

推开门，屋里亮着灯，奶奶坐在沙发上，看见她回来，眼睛亮了一下。

“婉啊，回来了？”

“嗯。”

“吃饭没？”

“吃了。”她撒谎。

奶奶看着她，没戳穿。

“锅里给你留着粥，”奶奶说，“你饿了自己热。”

李婉愣了一下。

“你做的？我都说了你歇着就行不用……”

“嗯，闲着没事，就试试。你那个厨房，东西我找半天才找着。”奶奶笑着看她。

李婉走到厨房，掀开锅盖，里面是一锅粥，稠稠的，冒着热气。旁边碟子里还放着两个煎蛋，煎得久了有点糊，边都黑了。

她站在那儿，看着那锅粥，看了很久。

那天晚上，她把那锅粥全喝了。

第二天早上六点，她又起来，轻手轻脚地做饭。做好放在桌上，留张纸条，出门。

七点半到律所。

晚上六点半到家。

第三天，第四天，第五天，天天如此。

两点一线。

家，律所。律所，家。

早上六点起，晚上六点半回。中午吃外卖，晚饭吃奶奶做的。

可李婉每次都吃完，吃完还说好吃。

奶奶就笑，笑得眼睛眯起来。

周末的时候，李婉不用上班，就在家陪奶奶。早上陪她去楼下晒太阳，中午给她做好吃的，下午陪她看电视，晚上给她洗脚。

奶奶的脚肿了，医生说正常，要多按摩。李婉就每天晚上给她洗脚，洗完擦干，再抹上护手霜，一点一点揉。

奶奶说：“我自己能洗。”

李婉说：“我洗。”

奶奶就不说话了，看着她洗，看着她揉。

有时候揉着揉着，奶奶就睡着了，靠在沙发上，头歪着，嘴微微张着，打很轻很轻的呼噜。

李婉把她的脚放好，盖好被子，坐在旁边看着她。

看着那张苍老的脸，那花白的头发，那瘦得像柴火棍一样的身子。

看了很久。

然后她站起来，关灯，去沙发上睡觉。

日子就这么一天一天过，日子平淡但是充实安稳。

第六章 两点一线

第六章两点一线