广百

再想，就是我第三个徒弟——广白。

他的故事，我依稀记得一点，像被山雾蒙住的旧画，有些细节被岁月磨淡了，只留下几笔浓墨，刺得人心口发疼。

与他相见时，他已二十九岁。

那是个雪后初晴的午后，我踏雪去后山采药，远远望见林子里有个人影。走近了才看清——他穿着件洗得发白的青布衫，背靠着老槐树的树桩，手里攥着支断了的木簪，簪头雕着朵极小的白梅，断口处还沾着暗红的血。

他正哭。

不是嚎啕，是无声的、肩膀一抽一抽的哽咽，眼泪砸在木簪上，混着雪水，把白梅染成污浊的粉。哭够了，他突然直起身，踉跄着往树桩上撞——额头对准树桩凸起的疙瘩，像要给自己个痛快。

“差了点准头。”​ 我后来总笑他。

他额头磕在树桩上，血混着雪往下淌，人却没晕，反而转头瞪我，眼神像只被逼到绝境的狼，凶狠里裹着绝望。我叹口气，用灵力化开他额角的血，他才软下来，任我架着他往竹舍走。

路上他一言不发，只在过石桥时，瞥了眼桥下结冰的溪流，喃喃道：“我爹说，晦生这名字，是从黑暗里长出来的光。可我活了二十九年，只觉得这光，照不亮自己。”

他成了我徒弟，我给他改了名——广白。

“广”是广阔天地，“白”是干干净净，我想让他知道，这世间不止有“晦”的黑，还有“白”的亮。

他坚决要改，说“晦生”这名字，是爹娘给的，可爹娘都没了，留着只觉讽刺。我拗不过他，便随口取了“广白”二字，本意是“广而告之，白璧无瑕”，他却当了真，说“师尊，这名字好，像给我重活一次的机会”。

他身体弱，风一吹就咳，却极爱读书。

我书房里那些旧书，他一本本翻，从《诗经》到《史记》，从唐诗到宋词，读到入神时，连饭都忘了吃。烛火摇曳，他伏在案上，咳得肩头发颤，手却死死攥着笔，在纸上写“海内存知己，天涯若比邻”，字迹工整，像要把每个字都刻进骨血里。

“师尊，你看这句。”他眼睛亮得像星子，“‘白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。’我虽是‘晦生’，也能像苔花一样，活出自己的光。”

我点头，心里却酸涩。

他哪里是“释怀”了？不过是把自己藏进了书里，用书页当壳，挡住那些剜心的疼。

他总说“师尊，我好了，真的”。

可我知道，他没好。

有天夜里，我起夜，路过他房间，听见里面传来压抑的呜咽。推开门，他蜷在床上，手里还攥着那支断簪，断口处的白梅被摸得发亮。

“音知……音知……”他翻了个身，声音哑得像砂纸磨过枯木，“你说过要带我去江南的……你食言了……”

我站在门口，没进去。

有些痛，得自己哭完。就像当年清黛哭着说“官人没回来”，就像三七死时，我没能替他拔掉心口的剑。

后来，他咳嗽得越来越厉害，有时读着书，血就咳在纸上，把“白日依山尽”染成点点红梅。他也不在意，用袖子擦了，继续写。

“师尊，”他笑着说，“等我病好了，要写本书，就叫《广白传》，把我这一辈子，都写进去。”

可他没等到“病好”那天。

他走的时候，很安静。

那晚我正在院里扫雪，听见他房间“咚”的一声，跑过去，见他倒在书桌前，手里还攥着笔，纸上写着半句“音知，我……”，血从指缝里渗出来，染红了“知”字。

他没留遗言，只把那支断簪放在枕边，簪头的白梅，被他摩挲得光滑如玉。

我把他葬在双栖峰旁，挨着三七和清黛。坟前种了株白梅，是我从后山移来的，想着他生前爱雕白梅，死后也该有片梅林作伴。

后来我整理他遗物，发现他枕头下压着张纸，上面抄满了同一句诗：“白日不到处，青春恰自来。”字迹从最初的颤抖，到后来的沉稳，最后一句“也学牡丹开”，却写得歪歪扭扭，像用尽了全身力气。

“广白”这名字，终究没替他“广”开天地，“白”去旧疤。​

他还是那个“晦生”，在书里找光，在梦里喊“音知”，在雪夜里，用断簪刻着永远到不了的江南。

他死后的那段时间，我常去他坟前，带本他没读完的《陶庵梦忆》。风一吹，白梅落进书里，像他咳在纸上的血，像他断簪上的白梅，像他喊“音知”时，那声被风吞掉的呜咽。

修仙……好像也没多好。​

我又说道。

可看着他坟头的白梅，我忽然觉得，这几千年的雪，没白挨。

至少，我捡来的孩子，都曾试着“活”过，哪怕这“活”，是用书遮着疤，用笑盖着疼。

（山风卷着梅瓣扑过来，我握紧扫帚，看碑上“广白”二字，忽然想起他说的“苔花如米小，也学牡丹开”。）

“晦生，你看，你活成了自己的光。”​

“只是这光，太烫了，把你自个儿也灼伤了。”