番外八：百年守墓·耳朵的火星

我是耳朵。

我守在这座墓前，已经一百年了。

主人走的那天，把我留在这儿。

他摸了摸我的耳朵，和第一次叼着我跑时一样轻。

“耳朵，乖乖等我。”

我等了。

从日出等到日落，从春天等到冬天，从少年等到白发，从草木枯荣等到沧海桑田。

我不再是那只只会啃胡萝卜、喷小火星的赤眼兔。

我成了大陆传说里的火兔至尊，一怒可焚山，一吼可惊兽。

可我还是喜欢啃胡萝卜，还是喜欢被人摸耳朵，还是记得主人所有的习惯。

每年主人离开的那天，我都会叼来最新鲜的胡萝卜，放在墓前。

我会对着墓碑，打一个喷嚏。

小小的，温温柔柔的火星。

就像当年，我差点烧到他眉毛那天。

有人路过，会敬畏地看着我。

他们说：“这是大陆最强契约兽，守着一位无名强者的墓。”

他们不知道，我守的不是强者，是那个会喂我吃辣椒、会跟系统吵架、会把我抱在怀里轻声说话的少年。

偶尔会有人来。

一个白发男子，带着一头风狼，一站就是半天。

他从不说话，只是望着海的方向。

我知道他是谁，我也知道，他和我一样，在等一个不会回来的人。

还有一位宗主，每年都会带一壶酒，洒在墓前。

他会低声说几句宗门琐事，说完就走，从不回头。

还有一对夫妻，带着孩子，远远看一眼。

小女孩会好奇地问：“娘亲，墓里是谁呀？”

女人会摸摸她的头：“是一个，很温柔很勇敢的人。”

我听不懂他们说什么。

我只知道，他们和我一样，都记得主人。

又一年春天，墓前长出新草。

我趴在墓碑旁，晒着太阳，轻轻打了个喷嚏。

一点小小的火星，落在青草上，转瞬即灭。

主人，你看。

我还会喷火星。

你什么时候，回来摸摸我的耳朵？

我会一直等。

等到火熄，等到命尽，等到世间再无赤眼兔。

我也等。