汤汤的药房里

日子久了，花小印在药房里越发熟练，汤汤对他的态度，也只停留在“合格助手”的层面。

她会把最精细的活交给他，会放心让他独自进山采药，会在他辨错药性时淡淡纠正一句，却从不会多问一句他累不累、冷不冷。

他的情绪、他的目光、他藏在心底的在意，在汤汤眼里，远不如一株刚发现的新草药重要。

一日暴雨突至，山风把院门吹得哐当作响。汤汤正蹲在地上整理刚收进来的湿药，眉头微蹙。

花小印立刻起身，冒雨冲出去关好院门，又飞快跑回，肩头已经湿了一片。他怕雨水带进屋影响药材，转身就想去拿布擦干。

汤汤头也没抬，只指着脚边的药筐：

“先把这些药搬到里间，潮了药效就废了。”

“好。”

花小印应声动手，半点不耽搁。他湿透的衣袖蹭到药筐，汤汤还淡淡补了一句：

“袖子挽高点，别把药弄湿。”

全程没有一句关心，只在意药材。

花小印低头应着，动作更快。他早该明白，在她心里，万物皆不如药。

等药材安置妥当，雨还没停。汤汤坐在案前，借着灯光研究新采来的草药，指尖捻着叶片，反复嗅闻、比对，整个人像入定一般。

花小印默默烧了热水，想给她倒一杯，又怕打扰她，只安静放在桌边一角。

汤汤直到手指发酸，才随手端起杯子喝了一口，温热的水滑入喉咙，她也只是顿了顿，继续低头写药记，连一句“谢谢”都没有，更不会问这水是谁烧的。

花小印并不失落。

他早习惯了她的眼里只有草药。

又过几日，村里有人听说汤汤配出了调理身子的好方子，特意拎了一筐新鲜果子来道谢，言辞间不住夸她能干，又顺带打趣：

“汤汤姑娘这么厉害，身边又有这么贴心的小伙子，日后可得好好享福。”

汤汤握着秤杆的手一顿，脸上半点波澜都没有，只淡淡道：

“他是药童助理，只负责药材，别的无关。”

一句话，划得清清楚楚。

来人愣了愣，不好再多说，放下东西便告辞了。

花小印就站在不远处，听得一字不落。他心口轻轻一涩，却还是如常走上前，收拾桌上的东西：

“果子要放通风处，还是入药？”

“放着吧，不影响药材就行。”汤汤专心调着药方，头都没抬，“把这几味药称好，按量分包。”

“是。”

他动作依旧稳，心却轻轻沉了一下。

可他不怨，也不闹，更不会逼她。

能留在她的药房里，能看着她为一味药欣喜、为一张方凝神，他就已经满足。

入夜，月光洒进药房。

汤汤还在对着古方琢磨，眉头微锁。

花小印轻声道：

“白天晒的药我已经收好了，有毒的单独锁了，切好的也都分类装罐了。你要是累了——”

“不累。”汤汤直接打断，指尖点在纸上，“这味药的炮制手法不对，你过来，我重新教你一遍。”

“好。”

他走过去，俯身听她讲解。

她的声音清淡，字字句句都是草药、药性、药方，没有半分私情。

他听得认真，目光落在她指尖，也落在她专注得不染尘埃的脸上。

汤汤忽然抬眼，眼神清明又冷淡：

“看我做什么？看药。”

“是。”花小印立刻收回目光，望向药材。

汤汤这才满意，继续讲解。

在她心里，看药=正事，看她=分心。

夜深露重，药房里灯火长明。

一个全心扑在草木药石上，淡漠疏离，心无旁骛；

一个默默守在侧，心甘情愿，不问回应。

汤汤在心里轻轻确认了一遍：

药材是终身大事，旁人只是过客。

花小印好用、省心、听话，那就一直留着当助理。

至于别的——

她这辈子，都只会偏爱草药。

窗外风轻，屋内药香绵长。

只是那香气里，自始至终，都只盛得下一个汤汤，和一屋子的草木。