第二章：日记初页

晚自习结束的铃声响起时，周夏正在收拾书包。

他把每一本书按大小排好，铅笔盒放在最上面，拉上拉链，然后站起来。教室里的人已经走了大半，灯管发出轻微的电流声，窗外夜色沉沉。

林晓从他旁边经过，停下来问：“周夏，你还不走吗？”

“现在就走。”

“那明天见！”林晓挥挥手，和几个女生一起出了教室。

周夏背着书包走出教学楼。操场上有三三两两的人还在跑步，路灯把跑道照成暖黄色。他沿着小路往宿舍区走，路过那棵蓝花楹时，脚步顿了一下。

树在夜色里黑黢黢的，看不清叶子。但他知道它在那里。

他继续往前走。

---

宿舍楼三层，302。

门虚掩着，里面透出暖黄色的灯光。周夏站在门口，听见里面有人在说话——是陈遇星的声音，还有另一个是他不认识的。

“……真的假的？坐你旁边那个？”

“真的，就我旁边。”

“听说不怎么说话？”

“嗯，但是——”陈遇星的声音顿了顿，“反正你不懂。”

另一个声音笑起来：“行行行，我不懂。长什么样啊？好看吗？”

周夏推开门。

屋里两个人同时转过头来。

陈遇星坐在靠窗的床上，吉他放在膝盖上，手指还搭在琴弦上。另一个男生坐在他对面的床沿上——那是对面空着的床位，周夏的对铺。那男生穿着深蓝色睡衣，头发有点长，盖住半边眉毛，看起来懒洋洋的。

他脸上也没什么尴尬的表情，只是挑了挑眉。

挺好看的，他心里这样想。

周夏站在门口，看着他。

他也看着周夏。

陈遇星先反应过来：“哦，周夏，这是隔壁303的，叫李穆秋。”

李穆秋从床上站起来，冲周夏点了点头，没说话。

周夏也点了点头。

李穆秋把手插进睡衣口袋里，慢悠悠地往门口走。经过周夏身边时，脚步顿了顿，目光在周夏脸上停了一秒——那一眼不像是打量，更像是确认什么。然后他收回目光，推门出去了。

门关上了。

屋里安静下来。

陈遇星低头拨了一下琴弦，发出一声闷闷的音。他抬起头，想说什么，又咽了回去。

周夏把洗漱用品从书包里拿出来，往门口走。走到门口，他停下来，回过头。

“他说什么了？”

陈遇星愣了一下：“什么？”

“刚才。”周夏看着他，“你说‘反正你不懂’。不懂什么？”

陈遇星的表情有一瞬间的不自然，他低下头，手指在琴弦上划了一下，发出一个滑音。

“没什么。”他说，“就……随便说的。”

周夏看着他。

陈遇星被看得浑身不自在，把吉他放到一边，从床上跳下来：“你去洗漱？等我一下，我也去。”

陈遇星翻出毛巾牙刷，动作很快，他收拾好之后，冲周夏扬了扬下巴：“走吧。”

两个人一起出了门。

走廊上有几个人在打闹，看见他们过来，声音小了一点。周夏感觉到那些目光——好奇的、打量的，落在自己身上，又落在他和陈遇星之间。他没有回应。

陈遇星也没在意，一边走一边问：“你以前住过校吗？”

“没有。”

“那你晚上要是睡不着，可以叫我。”陈遇星推开水房的门，“我有时候也睡不着，就起来弹琴。不过你睡的话我就去走廊弹。”

周夏走到水池前，拧开水龙头，说：“不用。”

“什么不用？”

“不用去走廊。”

陈遇星愣了一下，然后笑了。他对着镜子开始刷牙，刷得很用力，泡沫溅到镜子上。周夏在旁边慢慢地刷，动作很轻，几乎没有声音。

水房里只有水龙头哗哗的响声，和偶尔传来的打闹声。

陈遇星刷完牙，用毛巾胡乱擦了一把脸，他凑到镜子前，把湿漉漉的头发往一边拨了拨，对着镜子左看右看。

“你看我这发型，是不是有点傻？”

周夏看了他一眼，说：“不知道。”

陈遇星哈哈笑起来：“你怎么什么都不知道。”

周夏没说话。

陈遇星笑完之后，忽然安静下来，他看着镜子里的自己，又看了一眼旁边的周夏，周夏正在低头洗脸，水顺着他的脸往下流，他用手抹了一把，然后关掉水龙头。

他的动作很轻，从头到尾没有发出多余的声音。

陈遇星忽然想：这个人做什么都这么安静吗？

---

回到宿舍之后，陈遇星又拿起了吉他。

他坐在床边，低着头调音，一个一个音地拨过去，听得很认真。周夏坐在自己的床上，没有躺下，就那样坐着。

陈遇星调完音，抬头看了他一眼：“你不躺下？”

“等一会儿。”

“那你听我弹？”陈遇星的手指搭上琴弦，“我练一首新曲子，可能不太好听。”

周夏点点头。

陈遇星就开始弹。

曲子很慢，每一个音都拉得很长，像是在空气里慢慢地画线。周夏听着那些声音，看着陈遇星的侧脸——他低着头，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，很认真的样子。

弹到一半，陈遇星停下来，摇了摇头：“不对，这段弹错了。”

他重新开始。

又停下来。

再重新开始。

周夏看着他一遍一遍地重复那一段，每一次都皱着眉，每一次都比上一次多弹几个音。

不知道过了多久，陈遇星终于把那一段完整地弹下来了。他长出一口气，抬起头，发现周夏还在看他。

“你在听吗？”陈遇星问。

“嗯。”

“好听吗？”

周夏想了想，说：“不知道。”

陈遇星愣了一下，然后笑了。

“你怎么什么都不知道。”他说。

他把吉他放到一边，躺在床上，盯着天花板。灯还亮着，周夏没关。过了一会儿，陈遇星侧过头，看着周夏。

周夏还坐在那儿，没躺下，就看着窗外。

“周夏。”陈遇星叫他。

周夏转过头。

“你在看什么？”

“没什么。”

陈遇星顺着他的视线往窗外看，窗外是黑漆漆的夜，对面宿舍楼亮着几盏灯，别的什么也没有。

他收回目光，又看向周夏。

周夏已经转回头，视线依旧落在窗外。

陈遇星忽然想起来刚才在水房里——周夏洗脸的时候，动作很轻，像怕打扰到谁似的。还有他的说话方式，总是很短，很平，想在陈述事实。

他想起李穆秋问周夏怎么样的时候，他说的那句“反正你不懂”。

他确实说不清，不是不想说，而是说不清。

他觉得这个人和其他人是不一样的。

“周夏。”他又叫了一声。

周夏转过头来。

陈遇星张了张嘴，想说点什么，但是又不知道该说什么。最后他想了想，说：“晚安。”

周夏看着他，顿了一秒，然后点了点头。

陈遇星翻了个身，把脸埋进枕头里。

过了一会，灯灭了。

黑暗中，他听见周夏躺下的声音——很轻，几乎听不见。

他闭上眼睛。

---

第二天早上，周夏六点二十分醒来。

宿舍里很安静，陈遇星还在睡。他睡觉的姿势很奇怪，整个人缩成一团，被子蒙住大半个头，只露出几缕翘起来的头发。

周夏轻手轻脚地下床，洗漱，换好衣服，然后站在床边犹豫了一下。

他看着那团被子，伸出手，又缩回来。

最后他没有叫。

食堂里人还不多。周夏拿着校园卡在窗口前站了一会儿，最后指了指最便宜的馒头和豆浆。

刷卡的时候，屏幕上显示余额：100元。

他愣了一下。

100元。

他把卡翻过来看了看，崭新的，贴着写有自己名字的标签。他想起昨天陈遇星把卡塞给他时说的那句话：“钱你先用着，回头再说。”

他不知道100元对陈遇星算不算很多。但他知道，自己现在还不起。

他端着餐盘找了一个角落坐下，慢慢吃完早饭。然后他去了教室。

教室里只有几个人，都在低头看书。周夏坐到座位上，拿出黑色笔记本，翻开新的一页。

他写：

“周二，晴。

校园卡里有100元。是他充的。

他停了一下，笔尖悬在纸上。然后他继续写：昨晚...

周夏写完，合上笔记本。

阳光从窗户照进来，落在课桌上。他把手伸进阳光里，看着手背被照得发亮。

有人从后面拍他的肩膀。

周夏回头，是王屿。他手里拿着一个包子，嘴里还嚼着，含含糊糊地说：“周夏，一会儿早读你跟我去领一下校服。”

周夏点头。

王屿嚼完包子，又问：“昨晚睡得好吗？陈遇星没吵你吧？”

“没有。”

“那就好。”王屿拍拍他的肩，走了。

周夏转回头，继续看着阳光里的手。

早读铃响的时候，陈遇星踩着点冲进教室。

他的头发比早上更乱了，校服扣子倒是扣对了，但衣领一边翘着一边压着，看起来还是狼狈。他喘着气坐下，扭头看周夏。

“你怎么不等我？”

周夏说：“你在睡。”

“你可以叫我啊。”陈遇星把翘起来的衣领往下压了压，没压好，干脆不管了。“说好了，明天我们一起走。”

周夏看着他，没说话。

陈遇星也不等他回答，翻开英语书，开始读课文。他的英语还是那么不标准，读得却很用力，好像声音越大就越对似的。

周夏听着他的声音，低头看向课本。

阳光照在两个人中间的空隙里，落下一小块明亮的影子。

---

上午第二节是体育课。

周夏换好运动服，站在操场上。今天的项目是篮球，老师让大家分成两组打比赛。周夏被分到和陈遇星一组。

陈遇星拿到球之后跑得飞快。他运球的样子像一只敏捷的鹿，左闪右躲，从两个人中间穿过去，然后跳起，投篮——进了。

“漂亮！”队友喊。

陈遇星跑回来，冲周夏咧嘴笑了一下。

周夏站在三分线外，不怎么跑动。他没有主动要球，也没有人特意传给他。球在场上飞来飞去，他就站在那儿，看着。

“周夏！这边！”

陈遇星的声音忽然响起。周夏抬头，看见球朝自己飞过来。

他伸手接住。

“投！”陈遇星喊。

周夏看着篮筐，投了出去。

球撞在篮板上，弹了回来。

陈遇星跑过去抢到球，又传给他：“再来！”

又投了一次。没进。

第三次，第四次。

第五次的时候，陈遇星没有把球传给他，而是跑过来，站到他旁边，做了一个投篮的姿势：“你看我，手要这样——对，手腕用力——”

他示范了一次，球稳稳地进了。

“你来。”

周夏接过球，照着他刚才的样子，把球举起来，手腕一翻——

球在篮筐上转了两圈，然后滚了进去。

陈遇星跳起来：“进了！周夏你进了！”

周夏看着他跳起来的样子，又看了看自己的手。

进了。

他投进了一个球。

下课之后，陈遇星拿着两瓶水跑过来，递给周夏一瓶，自己拧开另一瓶，仰头灌了一大口。水顺着他的嘴角流下来，他用手背胡乱抹了一把。

“打得不错！”他说。

周夏接过水，说：“只进了一个。”

“那又怎么样？”陈遇星拧上瓶盖，“我第一次打球的时候，投了二十个一个都没进。”

他顿了顿，忽然想起什么，问：“你以前打过吗？”

周夏摇头。

“那不就对了。”陈遇星笑起来，“第一次打能进一个，很厉害了。”

阳光照在他脸上，汗珠亮晶晶的。

周夏低下头，看着手里的水瓶。瓶身上也有水珠，一颗一颗，慢慢往下滑。

“下次体育课，咱俩单挑。”陈遇星说，“我教你投篮。”

周夏没有说话。

但他握紧了手里的水瓶。

---

中午吃饭的时候，周夏去了食堂。

食堂里人很多，每个窗口都排着长队。周夏找了一个人最少的队伍，排在最后面。他手里拿着校园卡，心里算着：馒头五毛，豆浆一块，中午可以吃一份素菜两块五，一天不到五块钱，100元可以撑二十多天。

队伍慢慢地往前挪。

轮到他的时候，他指了指最便宜的素炒白菜：“这个。”

窗口后面是个中年女人，系着围裙，戴着白帽子，脸圆圆的，看起来挺和气。她看了周夏一眼，又看了一眼他端着的餐盘——只有一份素菜，一碗米饭，连汤都没打。

她没说话，盛了一勺白菜放进他的盘子里，然后手一顿，又加了一勺。

周夏愣了一下，抬头看她。

她已经低下头，去招呼下一个人了。

周夏端着餐盘找了一个角落坐下。他低头看盘子里的菜——两份白菜，堆得满满的，米饭也是压得实实的。

他慢慢地吃起来。

吃到一半，有人在他对面坐下。

周夏抬头，是陈遇星。他的盘子里堆得满满的：红烧肉、炒鸡蛋、青菜、还有一碗汤。他看见周夏盘子里的菜，愣了一下。

“你就吃这个？”

周夏没说话。

陈遇星看了看他，又看了看自己盘子里的红烧肉。他夹起一块，放到周夏的米饭上。

“尝尝这个。”他说，“这里的红烧肉不错。”

周夏说：“不用。”

“尝尝嘛。”陈遇星又夹了一块放过去，“吃不完浪费。”

周夏看着那块红烧肉，油亮亮的，冒着热气。

他夹起来，放进嘴里。

肉很软，很香，有一点甜。

“好吃吗？”陈遇星问。

周夏咽下去，说：“好吃。”

陈遇星笑了，把自己盘子里的菜又往他那边拨了一点。

周夏低头继续吃。

陈遇星也低头吃。吃了几口，他抬起头来，偷偷看了一眼周夏。周夏吃的很慢，一口一口的，很认真。好像每一口都值得慢慢嚼。陈遇星收回目光，继续吃。

不知道为什么，他就是忍不住想看。

---

下午的课平平淡淡。英语、数学、历史。周夏每节课都坐得很直，眼睛看着黑板，手里偶尔记笔记。他的笔记记得很工整，但只记那些他觉得有用的东西。

陈遇星在旁边，有时候认真听课，有时候趴在桌上补觉。他睡觉的时候会把脸埋进胳膊里，只露出半边耳朵。那耳朵在阳光下红红的，像透明的一样。

周夏看了一眼，然后转回头，继续看黑板。

放学的时候，陈遇星收拾书包的动作很慢，磨磨蹭蹭的。周夏收拾好之后站起来，他就立刻跟着站起来。

“一起走？”陈遇星问。

周夏点点头。

两个人一起走出教室。

夕阳把走廊染成橘红色，他们的影子在地上拉得很长，一前一后，有时候叠在一起。

走到宿舍楼下的时候，陈遇星忽然说：“周夏，你今天晚上还听我练琴吗？”

周夏想了想，说：“听。”

陈遇星笑了，笑得眼睛弯弯的。

“那晚上见。”

---

那天晚上，周夏坐在床上，听陈遇星弹了一个小时的琴。

他弹了很多曲子，有的快，有的慢，有的周夏好像听过，有的完全陌生。他弹的时候很投入，有时候会闭上眼睛，有时候会轻轻跟着哼。

周夏就坐在那儿，听着。

窗外的天完全黑了，看不见星星。

但琴声在空气里流动，像另一片星空。

陈遇星弹完最后一首，放下吉他，长出一口气。他好转过头，看着周夏。

“你还在啊？”他问。

“嗯。”

“我以为你早就睡了。”

周夏没说话。

陈遇星把吉他放到一边，躺在床上，盯着天花板。灯还亮着，周夏没关。

过了一会儿，陈遇星开口：“周夏。”

“嗯。”

“明天还听吗？”

沉默了几秒。“听。”

陈遇星笑了，他翻了个身，把脸埋在枕头里。

“晚安。”他说。

许久，灯才灭了。

黑暗中，周夏躺下来，他看着天花板，想起刚才陈遇星问“明天还听吗”的时候，声音里有一点他听不太懂的东西。

他不知道那是什么。

但他记得。

那天晚上，周夏在日记里写：

“周二，晴。

校园卡里有100元，是他充的。

食堂阿姨多打了一勺菜，他给我夹了肉。

体育课投进了一个球，他说下次教我。

晚上练琴练了很久，他问明天还听吗。

我说听。

我不知道这些算不算什么，但是

我把他们记下来了。

——

第二章完