第3章玩具

门大敞着，走廊的灯光照进来，照在丁程鑫身上。

他躺在地上，缓了很久，才慢慢爬起来，把门关上。

然后他对着墙上那面小镜子，看着自己额角的血，看着青紫的嘴角，看着狼狈不堪的自己。

丁程鑫突然忽然笑了，这次是真的笑。

丁程鑫捡起那瓶没喝完的酒，对着瓶口灌了一大口，辣得眼泪又出来了。

“生日快乐，丁程鑫。”

第三天傍晚，黑色的轿车准时停在丁家门外。

丁程鑫被二哥拎着衣领拽出来，推到车前，他身上还穿着那件旧衬衫，脸上还带着没消下去的淤青，看起来活像刚被暴揍过的流浪狗。

丁父站在门口，看了他一眼，嘴唇动了动，终究什么都没说。

大哥站在旁边，脸上带着那种标准的应酬式微笑，像是在送一个重要的客户，继母从头到尾就压根没出现。

“上车吧。”司机面无表情，声音平板得像机器。

丁程鑫站在车门前，回头看了一眼这座他住了十年的房子。

灰白色的外墙，雕花的铁门，院子里那棵他从来不能靠近的桂花树。

没有一个地方属于他，他转过头，钻进车里，车门关上，隔绝了外面的世界。

车子驶入一片私密的别墅区，停在一栋三层小楼前，建筑是现代极简风格，黑白灰的色调，在夕阳下显得清冷而矜贵。

司机下车，拉开车门：“到了。”

丁程鑫深吸一口气，踏出车门。

他的脚刚落地，就看到别墅的门打开了，一个年轻男人走出来。

逆着光，丁程鑫看不清他的脸，只看到一个修长的轮廓，和一种说不出的压迫感，那男人走近几步，停在丁程鑫面前。

夕阳从他身后照过来，给他的轮廓镀上一层金边，却让他的面容陷在阴影里。

丁程鑫只能看清他的眼睛很黑，很沉，像深不见底的井。

“丁程鑫。”

男人开口，声音低沉，不疾不徐，像在念一个无关紧要的名字。

丁程鑫下意识地点头。

男人忽然笑了，那笑容很好看，弧度恰到好处，但丁程鑫不知道为什么，后背窜起一阵寒意。

“我叫马嘉祺。”

男人说，语气温和得像在聊天气，“从今天起，你就是我的。”

"我的玩具"

他说得那么自然，像是在陈述一个事实，丁程鑫张了张嘴，想说点什么，却发现自己一个字都说不出来。

马嘉祺的目光落在他脸上，扫过那些淤青，扫过额角结痂的伤口，最后停在他眼睛上。

“会哭吗？”马嘉祺忽然问。

丁程鑫一愣。

马嘉祺伸出手，拇指轻轻按在他眼尾，力道很轻，像在抚摸什么易碎的东西。

“我喜欢看人哭，”他说，声音轻得像情话，“尤其是你这样的人哭。”

丁程鑫浑身僵硬，不敢动，马嘉祺的手从他眼尾滑下来，落在他嘴角，轻轻摩挲了一下那处的淤青。

“疼吗？”他问。

丁程鑫不知道该怎么回答。

马嘉祺也不需要他回答，收回手，转身往别墅里走，扔下一句

“进来。”

丁程鑫站在原地，心脏跳得乱七八糟，他看着那个背影消失在门内，忽然想起二哥的话。

“马家那位爷，看上你了。”

看上他什么？丁程鑫深吸一口气，抬脚，跟着走进那扇门。

门在他身后缓缓合上，发出沉闷的声响。