时光转瞬即逝，出发度蜜月之日悄然而至。

裴烬安排了一架极简风格的私人飞机，没有张扬标识，没有冗余随从，一切都低调得恰到好处。夜辞换上一身浅雾蓝的休闲长裙，长发松松垂在肩头，温婉柔和，像被海风揉软的月光。

裴烬自然地接过她手中的小行李袋，低声道：“走吧。”

飞机升空后，一路向南，飞往南部私人海湾——这片远离尘嚣的海域，是上层圈子里最隐秘的度假地，也是他们此次七天蜜月的唯一目的地。

落地时，午后的阳光正暖。

澄澈的蓝天贴着一望无际的海面，海水由浅碧渐变成深蓝，白沙滩细得像碎玉，椰林被风拂过，落下细碎的光影。整个海湾安静得只剩海浪轻拍的声响，没有喧嚣，没有窥探，连时间都像是被放慢了脚步。

他们的临海别墅依海而建，全白的墙面搭配原木软装，一整面落地玻璃墙将海景框成一幅流动的画，露台摆着藤编沙发与暖光小灯，推门就是沙滩，抬脚就能碰到海水。

夜辞站在露台上，望着这片陌生又莫名熟悉的海湾，心头轻轻掠过一丝极淡的恍惚，快得抓不住。

裴烬这时从屋内走出，手里拿着两瓶刚冰好的柠檬水，递了一瓶给她，声音被海风揉得轻缓：

“要不要去海边走走？傍晚的日落很好看。”

“好。”

两人并肩走在细软的沙滩上，海浪轻轻漫过脚背，凉润舒服。

夕阳开始往下沉，将天际染成橘红、粉紫与鎏金交织的色彩，云絮都镶着暖边。

一路寡言，没有多余的话。裴烬很安静，妥帖，像一个只想好好度蜜月的伙伴。

直到两人在一块面朝大海的礁石旁停下，裴烬望着沉落的夕阳，忽然轻声开口，语气轻得像叹息：

“这里还是和以前一样。”

夜辞微微侧头，看向他。

他没有看她，目光落在远处的海平面，眼神很轻，却藏着说不清的怀念，又裹着一层极淡、极沉的悲伤，像是在望着一段早已逝去、再也回不来的时光。

“很久以前，我曾经在这里度过一段……很美好的时光。”

他的声音很轻，很哑，带着连他自己都没察觉的怅然：

“久到我以为，我不会再踏足这里。”

没有细节，没有名字，没有时间。只一句“很美好的时光”，一抹怀念与悲伤交织的神情。就像一个普通人，偶然回到旧地，想起一段尘封的过往。

夜辞望着他的侧脸，压下心中的诧异，轻声问：“很久了？”看着他眼底那抹说不清是怀念还是落寞的神色，心里轻轻泛起一丝疑惑。

曾经在这里，度过一段很美好的时光。

她不动声色地垂了垂眼，心底暗自揣测。

是家人吗？裴家早年的旧时光？还是……和前女友？

像他这样出身顶尖、样貌出众、年纪又正当时候的男人，年轻时有过几段过往再正常不过。

或许，这里是他和曾经的人一起留下过回忆的地方，甜蜜过，也失去过，所以再回来，才会是这样又怀念又难过的神情。

“嗯。”裴烬轻轻点头，终于收回目光，看向她时，眼底的情绪已经尽数收起，又恢复了那个温和得体、分寸恰好的裴烬，“都过去了。”

他顿了顿，语气恢复自然：

“这里很安静，很适合放下所有事。”

夜辞轻轻“嗯”了一声，回头望向海面。

夕阳彻底沉入海平线，夜色开始漫上来，星光一点点亮起。

晚风渐起，裴烬很自然地将外套脱下，披在她肩上，声音低低的：

“风凉了，回去吧。”

“好。”

两人并肩往回走，身影被路灯拉得很长。

海浪在身后轻轻起伏，像一段无人知晓的旧梦，悄悄藏在海湾的晚风里。