塞纳河边的决定

沈念没有让朱利安等一周。

三天后，她就给他打了电话。

“我答应参展。”

电话那头的朱利安笑了：“太好了。那我们约个时间，把合同签了？”

“可以。”

挂了电话，沈念站在画室的落地窗前，看着窗外院子里堆积的落叶。

十月底的风把最后几片叶子也吹落了，光秃秃的树枝伸向灰蒙蒙的天空。

沈默从客厅探出脑袋：“姐，谁啊？”

“画廊的。”

“哪个？那个光什么尘的？”

“嗯。”

沈默眼睛亮了：“你要签了？那以后是不是就成大名了？”

沈念没理他，继续看着窗外。

沈默溜达过来，靠在她旁边的窗框上：“姐，你想什么呢？”

“想画画的事。”

“骗人。”沈默撇撇嘴，“你在想那个周助理为什么突然找我。”

沈念转过头看他。

沈默耸耸肩：“姐，你不用瞒我。我知道那三年你过得不容易，也知道你现在不想跟那边有任何关系。但是——”

他顿了顿，难得认真起来：“那个周助理，我问了，他说是‘有人让他问的’。那个人是谁，咱俩心里都清楚。他怎么想的，我不知道。但我觉得，不管他怎么想，都跟你没关系了。”

沈念看着他，突然笑了。

“你什么时候变这么懂事了？”

“我一直很懂事好不好？”沈默翻了个白眼，“只是你以前没发现。”

沈念伸手揉了揉他的头发，被他一巴掌拍开。

“行了行了，别煽情。晚上吃什么？”

“你定。”

“那我定外卖，法餐。”

“你请客。”

“你出钱。”

姐弟俩拌着嘴，窗外的天色渐渐暗下来。

——

第二天下午，沈念准时出现在光尘画廊。

朱利安的办公室还是老样子，窗外那棵枫树的叶子落了大半，露出光秃秃的枝丫。

合同是标准格式，厚厚一沓，朱利安一条一条给她解释。

“分成比例是五五，画廊负责策展、宣传、对接藏家。你的作品定价由你定，画廊提供建议但不强制。展览周期是每年一到两次，具体时间咱们协商。解约条款在这里，提前三个月通知就行。”

沈念一边听一边翻看，遇到不懂的法语词汇就问，朱利安耐心解答。

签完字，朱利安伸出手：“合作愉快，沈。”

沈念握住他的手：“合作愉快。”

朱利安收回手，从抽屉里拿出一个文件夹。

“群展的细节，我们聊聊？”

“好。”

朱利安翻开文件夹，里面是一些艺术家的资料和作品照片。

“这次群展一共十二个人，你是唯一一个亚洲面孔。其他人有来自摩洛哥的、巴西的、俄罗斯的、波兰的……都是年轻一代里比较活跃的。”

沈念翻看着那些照片，风格各异，有抽象的有具象的，有浓墨重彩的有清淡素雅的。

“你的展区我打算安排在第二个展厅，靠窗的那面墙。那面墙的光线最好，适合你那种安静的风格。”朱利安顿了顿，“至于作品，我建议你至少拿出两幅新的。主题是‘他乡’，你自己把握。亨利先生说你的《局外人》系列很不错，但我尊重你的意见，不强求。”

沈念想了想，问：“时间呢？”

“明年三月。你有四个月的时间准备。”

四个月。

沈念点点头：“可以。”

朱利安笑了，靠回椅背上，整个人放松下来。

“沈，我有个私人问题，不知道能不能问？”

“什么？”

“你为什么来巴黎？”

沈念愣了一下。

朱利安连忙摆手：“如果不方便就算了，我只是好奇。亨利先生说你是突然出现的，之前没有任何记录。欧洲这边没有你参展的历史，国内我也查过，你的名字没有在任何画廊出现过。你就像一个……凭空冒出来的人。”

沈念沉默了几秒。

然后她说：“因为想换个地方画画。”

朱利安看着她，那双蓝眼睛里有些什么。

但他没有追问。

“好。”他站起身，“那我期待你的新作。”

——

走出画廊的时候，天色已经暗了。

玛黑区的巷子里亮起暖黄色的路灯，有餐厅开始往外摆桌椅，准备迎接晚餐的客人。几个年轻人在街角抽烟聊天，笑声在窄巷里回荡。

沈念没有直接去地铁站，而是漫无目的地走着。

穿过几条巷子，拐个弯，眼前豁然开朗——塞纳河到了。

河水在夜色里泛着暗沉沉的光，两岸的建筑亮起灯火，游船从桥下缓缓穿过，船上的人举着酒杯，笑着闹着。远处，埃菲尔铁塔整点亮灯，千万盏小灯同时闪烁，像撒了一把碎星星。

沈念在河边的石栏上停下，手撑着冰凉的石面，看着眼前的夜景。

四个月。

明年的三月，她的画就要挂在那面靠窗的墙上，被无数人看到。

她想起三年前，在医院走廊里第一次见到周助理的时候。那时候她只想着一件事——救沈默。三十万，签三年，值不值？值。因为那是她当时唯一能走的路。

她想起第一次见季景琛的时候。他坐在那间宽大的办公室里，从头到脚打量了她一遍，然后说：“可以。”就两个字，像在验货。

她想起那三年里的无数个夜晚。一个人回到租的小房间，脱下那些白裙子，挂进衣柜最里面，然后坐在窗边发呆。她不敢画画，怕颜料弄脏了第二天要穿的裙子。她只能在脑子里画，一遍一遍，把那些不能落笔的画面都记在心里。

她想起离开那天，站在季景琛的书房里，把那本账本推到他面前。

她想起他问她：“你就这么想走？”

她当时说：“契约到期了，我不该走吗？”

其实她想说的是：我早就想走了。

但没必要说。

都过去了。

沈念从口袋里掏出那张揉皱的纸条——朱利安的名片，还有那份群展的资料。

她低头看了看，然后把它们收好。

抬起头，看着塞纳河的夜色。

远处，埃菲尔铁塔的灯光暗了下去，恢复了平时的模样。

她转身，朝地铁站走去。

——

国内，凌晨两点。

季景琛又失眠了。

他躺在床上，看着天花板，脑子里乱七八糟的。

今天周助理跟他说，沈默那边一切正常，没什么特别的。

没什么特别的。

那就是特别好。

他翻了个身，闭上眼睛。

脑海里又浮现出那张照片——沈念穿着灰色家居服，低头吃饭的侧脸。

他突然想起一件事。

三年。

他从来没有给她拍过一张照片。

一张都没有。

那些出席场合的照片，都是记者拍的，她穿着白裙子，站在他身边，笑容标准而疏离。他看着那些照片，却认不出那是她。

他不知道她真实笑起来是什么样子。

不知道她喜欢吃什么。

不知道她喜欢什么颜色。

不知道她画画的时候是什么表情。

他什么都不知道。

季景琛睁开眼睛，看着窗外的夜色。

窗户朝南，和她以前那个小房间的窗户，是同一个朝向。

他突然想：她那边，现在应该是晚上八点吧。

在干什么呢？

吃饭？画画？还是像他一样，睡不着？

他不知道。

他什么都不知道。

窗外，夜色沉沉。

没有星星。

———

巴黎，让·莫兰街的老房子里。

沈念躺在床上，看着窗外。巴黎的夜空有一层薄薄的云，月亮从云缝里透出朦胧的光。

手机放在床头柜上，屏幕亮了一下，是沈默发来的微信：【姐，明天早上我想吃可颂，你去买。】

她回了一个字：【好。】

放下手机，她闭上眼睛。

明天早上，她要早起去买可颂。

后天，她要去画室开始准备群展的作品。

四个月后，她的画要挂在那面靠窗的墙上。

至于其他的——

她把那些念头轻轻放下，像放下一个不再需要提起的旧故事。

窗外，巴黎的夜温柔地笼罩着这座城市。

她沉沉睡去。

没有梦。