【丕植】愿为西南风Chapter 2

铜雀台上的笙歌余韵尚未散尽，建安二十五年春天的寒风已吹遍了邺城。

曹操病逝的消息传来那日，曹植正在书房抄录《诗经》。砚台翻倒，墨迹蜿蜒，浸透了“死生契阔”四字。他跪坐良久，直到暮色爬满窗棂。

一个月后，曹丕继魏王位。

登基大典那日，曹植称病未去。他倚在窗前，听远处宫殿传来的礼乐，那声音沉闷如滚雷，碾过邺城的天空。案头放着那枚刻有“棣通华”的玉佩，自铜雀台那夜后，他再未见过兄长。

“公子，该上朝了。”侍从小心提醒。

曹植轻轻颌首。

---

魏王宫正殿，寒气森森。

群臣分列两侧，新即位的魏王曹丕端坐上位，冕旒遮住了他的神情。曹植跪坐在文官之列，能清晰感受到来自上方的目光——那是君王的审视。

“臣有本奏。”御史中丞出列，“临淄侯曹植，在先王治丧期间，醉酒纵歌于市，辱没孝道，有违臣礼。”

殿内死寂。

曹植闭了闭眼。那日他确实醉倒在洛水桥边，对着冰冷的河水吟诵《离骚》。但他记得很清楚，当时并无旁人。

“临淄侯可有辩解？”曹丕的声音从高处传来，平静无波。

曹植抬起头看向兄长。冕旒的玉珠后，那张脸熟悉又陌生：眉宇间已刻上深深的纹路，唇角抿成坚硬的线条。那双总在训斥他后悄悄流露无奈的眼睛，此刻深不见底。

“臣……无话可说。”曹植伏下身去。

他听见曹丕轻轻叩击扶手的声音，一下，两下，每一声都敲在他的心上。

“既如此，”曹丕缓缓开口，“孤念及骨肉之情，不忍重罚。临淄侯素有才名，今日便在这殿上，七步之内作诗一首。若成，此事作罢；若不成……”

他顿了顿，殿内的空气几乎凝固。

“若不成，便是才不副实，欺世盗名之罪。”

曹植浑身冰凉，他站起身，殿内所有人的目光如针般刺来。

一步。他想起幼时与曹丕同乘一马，兄长从身后护着他，说“子建抓紧”。

两步。想起少年时在书房争论诗文，曹丕总说他的辞藻太过华丽，“文章当以载道为先”。

三步。想起铜雀台夜宴，兄长悄悄替他改赋，他却不领情地拂袖而去。

四步。想起那枚玉佩，温润的玉面上刻着“棣通华”，他至今不敢深究其意。

五步。已走到殿中央，离御座不过十步之遥。他能看见曹丕放在膝上的手，手指微微蜷曲。

六步。他停下，转身面对曹丕。

“陛下，”

“诗已成。”

曹丕的目光透过冕旒，死死锁住他：“诵来。”

曹植深吸一口气，声音在空荡的大殿里回荡：

“煮豆持作羹，漉菽以为汁。

萁在釜下燃，豆在釜中泣。

本自同根生，相煎何太急？”

最后一句落下时，有大臣倒吸冷气。曹丕的手猛地收紧，骨节泛白。

“好一个‘相煎何太急’！”曹丕突然大笑，笑声却冰冷刺骨，“好诗！当真好诗！”

他抓起案上的玉杯，狠狠摔在地上。碎片四溅，有一片划过曹植的衣角。

“临淄侯才思敏捷，然德行有亏，不宜留居京师。”曹丕的声音恢复了平静，却比方才更令人胆寒，“即日赴鄄城，无诏不得返。”

曹植再次伏身：“臣领旨。”

他起身退下时，最后看了一眼御座。冕旒的玉珠晃动间，他仿佛看见——只是仿佛——兄长的眼角有什么闪了一下。

---

是夜，魏王寝宫。

烛火摇曳，曹丕独自坐在案前，面前铺着今日朝堂上史官记录的《七步诗》。墨字如刀，每一笔都刻在他心上。

“本自同根生……”他轻声念着，手指抚过纸面，突然猛地将诗稿抓起，撕成碎片。

纸屑如雪纷飞。

“子建，子建……”他喃喃自语，声音沙哑，“你为何只看见釜中之泣？”

他起身走到窗边，远处宫墙重重，看不见鄄城的方向。父亲临终前的话又在耳边响起：“子桓，你弟弟才华绝世，然性情天真，不懂权谋。你若为帝，要么彻底折断他的翅膀，要么……放他自由。”

“我两种都做不到，父亲。”曹丕对着虚空，轻声道。

他从怀中取出另一枚玉佩——与送给曹植的那枚一模一样，上面刻的是“忧愤生”。

突然，他剧烈咳嗽起来。内侍慌忙入内，却被他挥手屏退。

---

三日后，鄄城。

曹植的车马即将出城时，一骑快马追来。来者是曹丕身边的贴身宦官，奉上一个锦盒。

“临淄侯，这是陛下所赐。”

曹植打开，里面正是那枚玉佩。还有一张字条，只有四字：“保重，兄。”

他握着玉佩，玉石温热，似是被人长久握在手中。良久，他将玉佩放回锦盒，又将自己脖子系上的玉佩拿下，递给宦官。

“请转告陛下，二物贵重，臣不敢受。”

宦官面露难色，却见曹植已放下车帘。马车缓缓启动，扬起一路尘埃。

---

宫城内，曹丕听着宦官的回报，沉默地接过锦盒。打开时，玉佩冰凉，再无温度。

他屏退所有人，独自站在空荡的大殿中。月光透过窗棂，在地上投出影子。

然后，这位即将受禅登基的帝王，缓缓蹲下身，将脸埋入掌心。

温热的液体从指缝渗出。

他想起很多年前，也是这样的夜晚，曹植抱着被子钻进他的寝殿，说怕雷声。他一边斥责“不成体统”，一边让出一半床榻。弟弟睡着后，小手还紧紧抓着他的衣袖。

“子建……”他的声音破碎在月光里，“我宁愿你恨我……”

窗外，西南风起，穿过宫阙重重，吹向遥远的鄄城。

在离开邺城的马车上，曹植闭目听着风声。

他忽然想起，在他说出“相煎何太急”的瞬间，兄长那双眼睛里掠过的一丝极痛的神色。

曹植睁开眼，窗外山河渐远。

他想，他们之间，早已隔着的不是七步，而是千山万水，是再也回不去的少年时光。

Note：“忧愤生”在这里暗示曹丕早已预料曹植的痛苦与控诉，并心中苦涩。灵感来源于曹植的“相煎何太急”。