开学那天,我站在讲台上自我介绍,目光扫过全场。
然后我看见了他。
角落里的男生,低着头,像把自己隔绝在世界之外。可当我开始说话时,他抬起了头。
那一瞬间,我差点忘了词。
他的眼睛很亮,不是太阳那种灼人的亮,而是像月亮——清冷,安静,却又藏着整片星空。我看着他,耳根莫名升起了热度。
---
高二的走廊,人潮拥挤。他被推搡着差点摔倒,我下意识伸手——等反应过来时,已经把他圈在了墙壁和我之间。
太近了。
近到我能看清他瞳孔里惊慌失措的自己,能闻到他洗发水的柠檬香,能感觉他温热的呼吸拂过我颈侧。
我自己的心跳,响得像打雷。
他耳尖红得透明。我想笑,想逗他,想说“王橹杰,你脸好红”。
可下一秒,爸爸的短信进来了:“丞丞,准备一下,今天晚自习请假出来参加一个聚餐。”
我像被烫到一样猛地后退,笑容机械地堆上脸:“抱歉抱歉,没撞到你吧?”
他摇头,眼神里有什么东西黯了下去。
我转身离开,每一步都踩在自己加速的心跳上。
---
他手机壁纸是我。
面对那一刻的沉默,我只能用笑来掩饰,随口编了个理由:‘没事,就是我爸妈偶尔抽查一下。’”
其实是谎话。
---
高三跨年夜,我逃了家里的宴会,溜回学校天台。
我想在这里,和这座城市,和这三年,和我不敢说出口的喜欢,好好告个别。
可我没想到,他也来了。
“新年快乐。”他说。
我转身,看见他站在月光下,像一场我做了三年、却永远不敢承认的梦。
“王橹杰,我要走了。”我一口气说完,“去美国,四月的机票。”
他看着我,眼神很安静。然后他说:“嗯,祝你一路顺风,前程似锦。”
头顶的夜空骤然被橘色的烟花撕裂,绚烂的光火映照在我们脸上。我伸出手,用力地拍了拍他的肩,仿佛要将所有未尽的话语都融进这个动作里。‘保重。’我说完,转身的瞬间,不敢回头。
走下楼梯时,我听见打火机的声音。
忍不住回头,透过门缝看见——他在烧什么东西,火光映得他的侧脸忽明忽暗。
我慢慢退入黑暗,在楼梯间里蹲下来,把脸埋进膝盖。
王橹杰,对不起。
---
终于回国了。同学聚会,我知道他会来,所以我也来了。
他走进包厢时,世界安静了一秒。
他变了,又没变。眉眼成熟了,可那双眼睛还是清亮如月。他对我笑,说:“穆祉丞,好久不见。”
“好久不见。”我说。声音比想象中平静。
我们聊了很多:工作,城市,共同认识的人。
聚会散场时,下雪了。
在路边,我看着他呵出的白气,忽然觉得——如果现在不说,这辈子就再也没机会了。
“王橹杰,其实当年我——”
他微笑着打断我:“都过去了。你看,下雪了。”
他还是那样。温柔体面地替我避免了所有难堪。
我说:“是啊,下雪了。”
然后我们转身,一个向左,一个向右。
我走了五步,十步,二十步。雪落在肩头,很轻,却压得我喘不过气。
王橹杰,我等了七年。等自己长大,等自己有资格,等命运松开它的手。
突然,就在打开车门的瞬间,他的声音穿透了喧嚣,生生截住了我的脚步。我缓缓回身,目光撞进他深邃的眼底。
心底,那抹沉寂已久的橘色烟火,再次轰然炸开。
【番外完】