第五章：黑白院

黄金团驻地的会议室里弥漫着陈年的葡萄酒和霉味羊皮纸的气息。哈利·斯崔克兰正用一把黄铜小算盘——那是他从某个里斯商人身上赢来的——计算着这次镇压奴隶叛乱的预期伤亡与收益。他的胖手指在算珠间灵活地跳动，发出清脆的声响，像是某种昆虫的鸣叫。

"你想去逛街？"哈利没有抬头，眼睛还盯着账本，"布拉佛斯不是白刃河畔的村庄，小子。这里有来自世界各地的骗子、奴隶贩子和职业杀手。一个九岁的孩子，即使是你，走在紫港的街道上，活不过半个时辰就会出现在某个妓院的菜单上，或者被铁金库的债务奴工拖去挖矿。"

"所以我需要您的许可，以及一个护卫，"邓恩站在桌前，保持着完美的侍从姿势——双手背在身后，目光平视，声音平稳，"派克伍德爵士。我听说他熟悉布拉佛斯的街道，而且他是方旗骑士，有足够的能力处理麻烦。"

哈利终于抬起头，小眼睛里闪过一丝玩味："派克伍德？那个来自谷地的秃鹫？他可是按小时收费的，小子。他的剑是黄金团最贵的几把之一。"

"那就让他记在我的账上，"邓恩说，"从我这三个月的侍从津贴里扣。如果不够，就记在我未来的佣金里。我打算...投资自己的眼界，爵士。一个连这座城市都不了解的侍从，怎么帮您谈判合同？"

哈利盯着他看了很久，然后突然大笑，笑声像是破风箱在拉扯："投资！好词！好吧，你去，但记住——如果派克伍德死了，你欠我一把剑的钱；如果你死了，我欠你母亲一个解释，而我讨厌欠债。日落前回来，明天我们要检查装备。"

派克伍德

派克伍德爵士与邓恩想象中那种光鲜亮丽的骑士截然不同。他没有华丽的纹章，没有吟游诗人歌颂的英勇事迹，甚至没有一匹像样的战马——在布拉佛斯这个由运河分割的城市，马匹是累赘。

他是一个中年男人，身材瘦高，像是被拉长的影子，头顶光秃，边缘留着灰白的短发，脸上有一道从眉骨延伸到嘴角的疤痕，让他的表情永远介于嘲讽和愤怒之间。他穿着深棕色的皮革护甲，没有金属反光，在阴影中几乎隐形。腰间挂着一把狭长的剑，剑柄磨损得露出里面的木头，但剑鞘保养得极好，涂着厚厚的油脂。

"所以你就是那个河文家的小崽子，"派克伍德的声音沙哑，带着谷地特有的咬字方式，"我听说你打败了红罗伊。用摔跤，而不是剑。明智的选择。剑会发出声音，摔跤只有闷响。"

"谢谢您同意护卫我，爵士，"邓恩行了一个标准的侍从礼。

"别叫我爵士，在这里，我是你的向导，不是你的领主，"派克伍德走出驻地，融入布拉佛斯迷宫般的街道，"跟紧我，别说话，别看陌生人的眼睛，别接任何递过来的东西——无论是食物、花朵还是硬币。布拉佛斯是一座优雅的城市，但优雅往往包裹着毒药。"

逛街

布拉佛斯是一座漂浮在水上的迷宫。紫色的屋顶在薄雾中若隐若现，石桥横跨在绿色的运河之上，贡多拉船夫的号子声在水道间回荡。空气中混杂着海盐、香料、腐烂的鱼和昂贵香水的味道。

他们走过紫港，那里停泊着来自世界各地的船只——魁尔斯的香料商船、维斯特洛的捕鲸船、盛夏群岛的 Swan Ships（天鹅船）。邓恩看到了 Summer Isles（盛夏群岛）的黑皮肤水手，他们身上涂着彩色颜料；看到了 Ibbenese（伊班人）的矮壮身影，他们留着标志性的络腮胡；甚至看到了一个穿着铁民盔甲的陌生人，尽管铁民很少来到这么远的东方。

"铁金库，"派克伍德指着远处一座高耸的黑色建筑，那是由一块块巨大花岗岩砌成的堡垒，没有窗户，只有一排排狭长的射击孔，"记住，小子，在布拉佛斯，铁金库比任何国王都强大。如果你欠他们钱，他们会拥有你的曾孙。如果你惹恼了他们，即使是黄金团也会把你交出去抵债。"

邓恩点点头，但他的目光被另一个方向吸引。在城市的边缘，远离热闹的港口和繁华的集市，有一座建筑静静地立在薄雾中。那是一座低矮的石质建筑，没有尖塔，没有圆顶，只有两扇门——左黑右白，合拢在一起，像是一张脸。

"那是什么？"邓恩问。

派克伍德顺着他的目光看去，身体明显僵硬了一瞬。他的手不自觉地移向剑柄，尽管那里距离目标至少有半里地。

"黑白院，"他低声说，声音里带着一种罕见的敬畏，甚至恐惧，"千面之神的神殿。无面者的家。"

"无面者？"邓恩当然知道这个名字，在黄金团的营火故事里，他们是昂贵的死神，是能让国王在寝宫中悄无声息死去的幽灵。

"别问了，"派克伍德转身，"那不是你能理解的地方，更不是你能靠近的地方。回去吧，今天的见识够多了。"

但邓恩没有动。他看着那座建筑，感觉到某种呼唤——不是声音，而是一种存在于众神赐予的悟性深处的共鸣。那是死亡的气息，但也是平衡的气息。

"我想去，"邓恩说，"我需要去。"

"你疯了？"派克伍德抓住他的手臂，力道大得生疼，"那是死亡的家！即使是我，即使是我这个杀了三十七个人的老兵，也不敢踏足那里的台阶！"

"正因为您杀了三十七个人，"邓恩平静地说，看着骑士的眼睛，"您才害怕。但我没有杀过人，爵士。至少，没有以无面者理解的方式杀过。我必须去，这是我的...命运。"

派克伍德看着这个九岁孩子的眼睛——那双异色瞳，一蓝一紫，在布拉佛斯的雾气中显得异常深邃。他看到了某种不该存在于孩子眼中的东西：绝对的冷静，和一种近乎疯狂的确定。

"如果你死了，"派克伍德最终说，松开手，"我会告诉哈利是你自己跑掉的。我不会进去，我会在外面等。最多一个时辰。如果你没出来..."

"如果您没看到我出来，"邓恩整理了一下衣服，那是一件普通的羊毛外套，"就回驻地，告诉我的母亲，她的投资失败了。"

然后他转身，走向那座黑白相间的建筑。

黑白院

通往黑白院的道路比想象中更长。街道变得越来越窄，两旁的建筑越来越破旧，空气中弥漫着一种奇怪的寂静——不是安静的寂静，而是被压抑的声音，像是所有的噪音都被那两扇门吸收了。

邓恩站在门前。左黑右白，两扇门紧闭，没有门环，没有把手。他伸出手，触碰白色的那扇——冰凉，像是摸着死人的皮肤。然后他触碰黑色的那扇——温热，像是活人的脉搏。

门在他触碰的瞬间打开了，无声无息。

里面是一个圆形的房间，光线昏暗，只有高处的狭窄窗户透进几缕灰白的光。墙壁是黑色的石头，地板是白色的骨头——不是人类的，而是各种动物的头骨，打磨光滑，排列成复杂的几何图案。

在房间的中央，有一个水池，水面平静如镜，反射着天花板上的壁画——那是一张巨大的脸，由无数张小脸组成，每一张都不同，有老有少，有男有女，有丑有美。

水池边坐着一个人。

那是一个老人，穿着简单的黑白长袍，头发花白，面容慈祥得像是任何一个村庄里的 grandfather（祖父）。他的眼睛是闭着的，双手交叠放在膝上，呼吸轻得几乎看不见。

"我知道你会来，"老人没有睁眼，声音温和，像是冬日的暖阳，"尽管我不知道你是谁。一个身上带着 eleven flames（十一道火焰）的孩子，走在死亡的道路上，却不属于死亡。你是矛盾，你是谜语，你是...客人。"

邓恩没有惊讶。他跪坐在老人对面，保持平视——尽管他需要稍微抬头。

"我是邓恩，"他说，"来自维斯特洛，来自黄金团，但更重要的是...我来自一个没有魔法的世界，带着众神的礼物，寻求您的智慧。"

"智慧，"老人——慈祥之人——终于睁开眼睛。那是一双灰色的眼睛，没有瞳孔，或者说瞳孔和虹膜融为一体，像是磨砂的玻璃，"你来这里寻求智慧，还是寻求力量？大多数人来，是为了买死亡——他们自己的，或者别人的。"

"我寻求理解，"邓恩说，"理解黑与白，生与死，刺杀与救命，复仇与原谅。我听说无面者理解这些真理。"

慈祥之人微微一笑，那笑容温暖，却让人感觉不到温度："那么，让我们探讨。告诉我，孩子，什么是黑？什么是白？"

论道

"黑是白的缺失，白是黑的显现，"邓恩回答，用的是通用语，但语调带着前世记忆里的韵律，"在我的家乡，有一本古老的书，叫《道德经》。它说：'有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈，音声相和，前后相随，恒也。'"

他停顿了一下，确保慈祥之人在听。

"黑色与白色不是敌人，而是彼此的镜子。没有黑，白无法被看见；没有白，黑失去了意义。正如没有死亡，生命只是无尽的麻木；没有生命，死亡只是虚无的静止。它们不是对立，而是 dance（舞蹈），是永恒的转化。"

慈祥之人的眼睛微微睁大——这是邓恩第一次看到他露出近似惊讶的表情。

"继续说，"老人轻声说。

"生与死，"邓恩继续，他的声音在圆形的房间里回荡，像是从四面八方传来，"您称之为'千面之神'的，其他人称之为'陌客'。但在我带来的知识里，死亡不是敌人，而是归还。《道德经》说：'夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，静曰复命。'万物生长，最终回归其根源。死亡是回归，是安静，是复命——恢复生命的本来状态。"

他伸出手，触碰水池的水面，涟漪扩散，打破了那张巨脸的倒影。

"刺杀与救命，"邓恩看着水中的涟漪，"表面看是相反的行为，一个是终结，一个是延续。但深层看，它们都是'给予'。给予死亡，是结束痛苦，是解放被囚禁的灵魂；给予生命，是延续希望，是维持存在的火焰。无面者给予死亡，但你们也给予...正义，平衡，终结。这不是谋杀，这是...祭祀。每一个被你们带走的人，都是献给死亡的祭品，而死亡是这个世界唯一公平的法官。"

慈祥之人静静地听着，手指轻轻敲击着膝盖，节奏与邓恩的心跳同步。

"那么复仇与原谅呢？"老人问，"这是你最感兴趣的，对吗？你心中有恨，尽管你隐藏得很好。"

"复仇是火，"邓恩说，"它燃烧敌人，也燃烧自己。原谅是水，它熄灭火焰，但也可能溺死尊严。但《道德经》有另一种答案：'报怨以德'。不是原谅，不是遗忘，而是用德——用力量，用智慧，用更高的维度——来回应怨恨。不是以牙还牙，而是改变游戏的规则。"

他抬起头，直视慈祥之人那双磨砂玻璃般的眼睛。

"我来这里，不是要雇佣你们杀人，也不是要加入你们成为无面者。我来，是因为我体内有十一道神眷，因为我是永恒的学徒，因为我需要一个盟友。你们服务于死亡，而我...我服务于变化。死亡是最大的变化，但也是变化的终结。我需要你们帮我维持平衡——不是通过杀戮，而是通过存在的本身。"

来意与试练

慈祥之人沉默了很久。房间里唯一的声音是水从某个看不见的源头滴落水池的声音——滴答，滴答，像是时间的脉搏。

"你声称有神眷，"老人最终说，"声称来自另一个世界。这些是 madman（疯子）的妄语，或者先知的谵语。无面者不侍奉凡人，不侍奉国王，甚至不侍奉神——我们只侍奉死亡本身。你说要'收服'我们，这是傲慢，孩子。"

"不是收服为奴隶，"邓恩纠正，"而是收服为兄弟。您感觉到了，不是吗？我体内的东西。它们不是维斯特洛的魔法，不是瓦雷利亚的火焰，不是旧神的绿之视野。它们是更古老的...法则。众神让我来这里，不是为了让我成为你们的 master（主人），而是让我成为你们的... catalyst（催化剂）。"

他站起身，尽管这个动作在神圣的殿堂里可能被视为冒犯。

"给我一个试练，"邓恩说，"不是毒药的试练——我的体质不会让我死，这您知道。也不是面具的试练——我还没有准备好放弃我的名字。给我一个...哲学的试练。让我证明，我理解你们的道路，而你们也可以理解我的。"

慈祥之人看着他，那双磨砂般的眼睛似乎穿透了邓恩的皮肉，看到了更深的东西——那些神眷的光芒，那些记忆的碎片，那个来自遥远世界的灵魂。

"有一个任务，"老人缓缓说，"在布拉佛斯，有一个人，他拥有很多，却给予很少。他是一个放贷者，专门向无力偿还的穷人放高利贷，然后用债务逼死他们。他已经'杀'了很多人，不是用刀，用笔。法律无法触及他，因为他服务于铁金库的边缘。他该死吗？"

"按照你们的教义，"邓恩说，"他欠了死亡的债。"

"是的。但问题来了，"慈祥之人从长袍下拿出一个小瓶，里面装着清澈的液体，"这是水，来自这个水池。它也是毒药，能杀死大象的剂量。如果你认为他该死，喝下它，然后去杀了他。无面者会跟随你，因为你证明了死亡是你的仆人。如果你认为他不该死，或者如果你害怕死亡...离开，永远不要再回来。"

邓恩接过小瓶。他的手没有抖。

"这不是选择，"邓恩说，"这是陷阱。如果我喝下水去杀人，我成为你们的傀儡。如果我拒绝，我失败。"

他打开瓶塞，闻了闻——没有气味。然后他做了一件让慈祥之人真正震惊的事：他喝下了半瓶，然后把剩下的半瓶倒进了水池。

水进入他的喉咙，冰凉，然后变得灼热。那是真正的毒药，他的神眷告诉他——肝脏在尖叫，细胞在死亡，永恒的生命正在与终结搏斗。但他的身体里有十一道祝福，有铁匠的神力，有圣母的慈悲，有战士的坚韧。

痛苦持续了十秒，或者十个小时——在毒药的世界里，时间没有意义。然后，他的身体转化了它。不是抵抗，不是治愈，而是...理解。毒药变成了药，死亡变成了生命。

邓恩睁开眼睛，他的瞳孔变成了纯白色，然后又恢复成异色瞳。

"那个人，"邓恩说，声音因为喉部的灼伤而嘶哑，"我会去见他。不是杀他，而是...给予他选择。我会告诉他他的罪，我会给他机会偿还，如果他拒绝...那么死亡会找到他，不是我，而是您，或者其他无面者。我不喝毒水去杀人，因为我不是刺客。我是...调解者。"

慈祥之人站起身，他的身高比想象中更高。他走到邓恩面前，伸出双手，捧住邓恩的脸。那双手冰凉，像是死人的手，但动作温柔。

"你通过了，"老人说，"不是因为我们认同你的仁慈，而是因为...你证明了死亡不是你的主人，也不是你的敌人，而是你的...同伴。十一道神眷在你身上形成了某种新的东西。你不是无面者，你永远不会是——你有太多的 face（面孔），太多的身份，你无法成为 No One（无名之人）。"

他退后一步，张开双臂，像是在拥抱整个空间。

"但无面者会跟随你，"慈祥之人的声音在房间里回荡，这次带着某种庄严的共鸣，"不是作为你的武器，而是作为你的... mirror（镜子）。当你需要死亡时，我们会来。当你给予生命时，我们会观察。你将成为我们在阳光下的代理人，而我们在阴影中支持你。这是契约，古老如 Valyria（瓦雷利亚），坚固如 iron（铁）。"

邓恩感到某种变化——不是身体上的，而是存在层面上的。他与这个神殿，与这些侍奉死亡的僧侣，建立了一种联系。那是众神赐予的悟性在起作用，那是《道德经》的智慧在 bridging（连接）两个世界的哲学。

"我接受，"邓恩说，他深深鞠躬，"不是作为主人，而是作为学生。教我更多，关于死亡，关于生命，关于面具背后的真相。而我将教你们...变化之道。"

归途

当邓恩走出黑白院时，布拉佛斯已经是黄昏。派克伍德靠在墙边，正在削一根木棍，他的手在抖——他已经等了两个时辰，以为邓恩已经死了。

"诸神在上，"骑士看到邓恩时，差点把匕首掉在地上，"你还...你还好吗？你看起来...不一样了。"

"我很好，"邓恩说，他的步伐平稳，尽管他的喉咙还在隐隐作痛，"我们回去吧，派克伍德爵士。明天还要检查装备，记得吗？"

"你...你见到他们了？那些...幽灵？"

"我见到了慈祥之人，"邓恩说，他们走上石桥，下面是绿色的运河水，"他比我想象的更...人性化。而且，我交了一个朋友。或者说，一个盟友。"

派克伍德想问更多，但他看到邓恩的眼神——那种眼神告诉他，有些事情最好不要知道。在布拉佛斯，知道太多的人往往睡不安稳。

他们走在暮色中，黄金团驻地的灯光在前方闪烁。邓恩口袋里多了一件东西——一个黑白相间的小面具，只有指甲盖大小，是慈祥之人给他的信物。

"记住，"老人的话还在耳边回响，"现在你拥有了我们，但你也欠了死亡债。总有一天，你会被要求偿还。到那时，不要犹豫，不要讨价还价。那就是你证明你理解'道'的时刻。"

邓恩握紧那个小面具，感受着它的棱角刺进掌心。疼痛让他清醒。

他成功了。不是通过武力，不是通过欺骗，而是通过哲学，通过《道德经》的智慧，通过众神赐予的悟性。他收服了世界上最可怕的刺客组织，不是为了让他们成为屠刀，而是为了让他们成为...天平上的砝码。

而在远方，在北境的白刃河畔，他的母亲泰勒正在写信，准备寄往布拉佛斯。她不知道，她的儿子已经在这个夜晚，超越了她的期望，甚至超越了她的想象。

布拉佛斯的雾更浓了，但邓恩·安格尔走在其中，像是走在自己的家中。