雪停了一夜，清晨的天光淡得像一层薄纱。

窗玻璃上凝着细密的水珠，慢慢往下滑，划出一道浅浅的水痕。屋里没有生火，冷意从门缝、窗缝一点点钻进来，落在手背上，是凉而钝的轻疼。沈知年坐起来时，被子上都带着一层夜里凝下的寒气。

他轻手轻脚穿衣，不敢弄出一点声响。

屋子里静得能听见自己的呼吸，一呼一吸之间，都是冷清的味道。父母不在家，这样的清晨，他已经过了许许多多个。本应麻木，本应习惯，可不知为何，自从巷口那一次相遇之后，连冷清都变得格外清晰。

他走到桌边，指尖刚碰到桌面，就被冰凉的木头激得轻轻一颤。

书包安安静静躺在脚边。

他蹲下身，慢慢拉开拉链。

最底下，是那张叠得方方正正的试卷。纸张被压得平整，没有一丝褶皱，像他小心翼翼藏了一整晚的心事。他指尖轻轻一碰，心脏便跟着轻轻一跳。

不能留。

留久了，就成了奢望。

他把试卷重新放进书包最内层，像藏起一件不能被人发现的珍宝。

出门时，天刚微亮。

巷子里还没有行人，积雪被冻得坚硬，踩上去不再是咯吱的软响，而是细碎、清脆的裂声。冷风贴着地面扫过来，钻进衣领、袖口，冻得人指尖发麻，耳朵一阵阵发疼。沈知年把下巴往衣领里埋了埋，低着头，一步一步慢慢走。

整条巷子都还沉在浅淡的晨光里，安静得只剩下风声。

他走得很慢，目光不自觉地，往巷尾那扇门瞟了一眼。

门关得严实，没有灯光，没有动静。

陆延应该还没起。

沈知年莫名松了一口气，又有一丝极淡、极淡的空落。

他自己都说不清，是怕遇见，还是怕遇不见。

到教室时，里面只有两三个人。

晨光从窗户斜斜切进来，照出空气中漂浮的细尘。桌椅整齐排列，黑板上还留着昨天没擦干净的公式。一切都安静、规矩、平淡。

沈知年走到自己的座位——靠窗，靠后，不显眼，也不被人注意。

他放下书包，目光下意识飘向斜前方。

陆延的位置空着。

他指尖攥了攥，慢慢坐直，假装整理桌面，实则心跳一点点往上提。周围越安静，他的心跳就越清晰，一下一下，敲在耳膜里。

时机正好。

他深吸一口气，左右看了看，确认没人注意自己，才飞快地从书包里抽出那张试卷。纸张微凉，指尖触到上面的字迹时，他还是控制不住地顿了半秒。

就半秒。

然后他迅速起身，快步走到陆延的桌旁，弯下腰，将试卷轻轻、轻轻地塞进桌肚最深处。

动作轻得像一片雪落下。

做完这一切，他几乎是逃着回到自己座位的。

后背悄悄浸出一层薄汗，被教室里的冷气一吹，凉得发涩。

他趴在桌上，把脸埋在臂弯里，闭上眼。

明明只是还一张试卷，却像完成了一场无人知晓的告别。

他以为，这样就结束了。

以为自己可以继续安安静静地缩在角落，远远看着那束光，不靠近，不打扰，不贪心。

早自习的铃声响起时，陆延刚好推门进来。

少年背着书包，额前碎发被风吹得微乱，肩上搭着外套，整个人带着外面的清寒，也带着一身压不住的明朗。他一进门，教室里原本松散的气氛，好像都跟着亮了一点。

沈知年埋着头，不敢抬。

可他能清晰地感觉到——

那人一步步走近。

停在斜前方。

放下书包。

伸手，探进桌肚。

每一个动作，都像在他心上轻轻敲一下。

沈知年死死盯着课本上的字，一个都看不进去。

直到前面传来一声极轻的疑惑。

“咦……我的试卷？”

声音不大，刚好飘进他耳里。

沈知年的呼吸瞬间停住。

手指攥紧，指节泛白，连肩膀都绷得发僵。

他怕陆延回头，怕陆延问，怕自己一抬头，所有藏得好好的心事，都会从眼睛里跑出来。

可陆延只是拿起试卷看了一眼，轻轻“哦”了一声，像是想起什么，又像是根本没放在心上，随手放在桌角，便拿出了课本，再没有回头。

没有追问。

没有怀疑。

没有看向他。

沈知年缓缓吐出一口气，心口却忽然一酸。

原来。

他辗转反侧、紧张到发抖的一整晚，在对方那里，只是一件微不足道、转头就忘的小事。

窗外的光慢慢亮起来，落在陆延的发顶，镀上一层柔和的浅金。少年坐得笔直，读书声低沉清晰，和周围的读书声融在一起，好听得让人失神。

沈知年看着那道背影，眼眶微微发热。

他也想靠近。

想和他说一句话。

想和他一起走一段路。

想让他，哪怕只多看自己一眼。

可他不敢。

连抬头的勇气，都要攒很久很久。

下课铃一响，教室里瞬间喧闹起来。

有人围到陆延桌边，问题目，聊球赛，约着一起出去。人群把那个耀眼的少年围在中间，他笑起来的时候，声音清朗朗的，隔着几个人都能听见。

沈知年坐在角落，像被隔绝在另一个世界。

有人从他桌边跑过，带起一阵冷风。他忍不住缩了缩肩膀，指尖依旧冰凉，冻得有些发疼。

就在这时，斜前方的身影站了起来。

陆延拿着水杯，朝后面的饮水机走去。

脚步经过沈知年桌边时，微微一顿。

沈知年的心脏猛地一提。

下一秒，一件带着淡淡体温的黑色外套，轻轻、轻轻地，落在了他的桌角。

带着阳光晒过的干净味道，带着少年身上清浅的气息，带着一点刚刚好的、不烫人的温。

陆延的声音在头顶响起，很轻，很自然，没有刻意，没有怜悯，只是随口一句的关心。

“看你一直冷，先披着吧，我教室里暖。”

不等沈知年反应，那人已经转身离开。

脚步平稳，背影挺拔，一步步走向教室后方。

沈知年僵在座位上，一动不动。

桌角的外套很轻。

却重得，他不敢伸手去碰。

窗外的风还在吹，玻璃上的水珠还在慢慢滑落。教室里人声喧闹，阳光一点点铺满桌面。

而沈知年坐在自己的角落里，低着头，眼眶一点点发热。

他从没想过。

从没想过那束远远的光，会主动落下来一点温度。

不热烈，不刺眼。

只是浅浅一点温。

却足够让他整个冬天，都再也忘不掉。

旧风不渡，心事难安。

有些心动，一旦开始，便再也藏不住。

有些温柔，一旦遇见，便一生都回

第四章 浅温

第四章浅温