自那夜过后，老A的一切都没变，又好像什么都变了。

训练依旧残酷，号声依旧准时，铁丝网与障碍场依旧尘土飞扬。队员们依旧喊着口号，流血流汗不流泪。

只是很多人渐渐发现，他们那位深不可测的队长，好像……稍微“软”了那么一点点。

不是对训练放水，不是对纪律松懈，而是眼底那层终年不散的冷意，悄悄融了一角。

清晨出操，袁朗站在高台上，目光扫过全队，总会在不经意间，往办公楼旁那扇小窗偏一下。

窗内，林砚多半正坐在桌前，低头整理评估记录，晨光落在她短发上，安静得让人心里发稳。

齐桓站在队伍前喊口令，眼角余光把这一切尽收眼底，心里默默叹气。

完了，队长这是彻底栽了。

午休时，评估室的门总虚掩着。

不再只有心事重的队员才会进来，更多人只是路过，顺手递一颗水果糖，或是一句小声的“林上尉，中午好”。

林砚从不拒绝这份亲近，也从不越界打扰训练，分寸刚刚好。

这天午后，阳光格外暖。

林砚抱着一叠评估报告，往队长办公室送。门没关严，她抬手刚要敲，就听见里面传来袁朗很低的声音。

是在跟上级通电话。

“……心理干预必须常态化，不是形式，是必要保障。”

他语气平静，却带着不容置疑的坚持，“我的兵，命要硬，心也要稳。”

“林上尉的工作，对老A至关重要。”

林砚站在门外，指尖微微一顿。

他在向上级争取她的位置，争取她的话语权，争取她在老A长久留下来的理由。

不是因为私情，是因为他真的认了——

她是老A不可或缺的一部分。

等里面挂了电话，林砚才轻轻敲门。

“进。”

她推门进去，把文件放在桌上：“队长，最新的评估报告。”

袁朗抬眼，目光落在她身上，瞬间褪去了刚才跟上级对话时的锐利，只剩下温和：“放那儿吧。”

林砚放下文件，转身要走，手腕却被他轻轻一握。

很轻，一碰即收，却足够让两人同时顿住动作。

“上午的话，听见了？”他低声问。

林砚点头，声音轻而稳：“听见了。”

“别多想。”袁朗靠回椅背上，装作漫不经心，却耳尖微热，“我是为了队伍。”

林砚看着他明明在意得不行，却硬要端着队长架子的模样，眼底轻轻弯了弯：“我知道。”

“知道就好。”袁朗清了清嗓子，试图找回气场，“下午高危训练，你跟着。”

“是，队长。”

她转身要走，身后又传来他极低的一句：

“离障碍场远一点，别靠太近。”

林砚脚步微顿，回头看他。

男人已经重新低头看文件，装作一脸认真，耳根却红得明显。

她轻声应：“好。”

门轻轻合上。

袁朗才缓缓抬起眼，望向门口，唇角不自觉地往上扬了一点。

他自己都没察觉，那点笑意有多软。

下午的高空障碍训练，风很大。

队员们依次攀爬、翻越、索降，动作干脆利落，却个个手心冒汗。高空项目，最考验心理，一丝慌乱，就可能出事。

林砚站在安全区外，没有靠近，只是安静观察每个人落地后的微表情——呼吸节奏、肌肉紧绷度、眼神稳定性。

一名队员落地时脚步虚浮，脸色发白，明显是过度紧张引发的缺氧眩晕。

他咬着牙，想继续跟上队伍，却被一道清淡的声音拦住。

“稍等。”

林砚走过去，递过一瓶水：“原地调整三分钟，闭眼深呼吸。”

那队员一愣，下意识看向不远处的袁朗。

在老A，中途停下，是要被骂的。

袁朗就站在下方，双手插兜，懒洋洋地看着这边，没骂，没催，只淡淡开口：

“听她的。”

一句话，定了所有规矩。

林砚的判断，就是最高指令。

齐桓在一旁看得咋舌。

以前谁要是敢在训练里喊停，队长能让他再加练十圈。

现在倒好，林上尉说停，队长连眉头都不皱一下。

偏心偏得明目张胆，还偏得理直气壮。

队员调整好状态，重新归队，眼神稳了很多。

林砚退回安全区，一回头，正好对上袁朗的目光。

他没躲，就那样看着她，眼底带着一点浅淡的、旁人看不懂的笑意。

风扬起他的衣角，阳光下，那个向来狠绝狡黠的男人，此刻干净得让人心尖发烫。

入夜，营区彻底安静下来。

林砚刚要锁门，一道身影悄无声息地出现在门口。

是袁朗。

他没穿军装，只一身简单的体能服，少了几分凌厉，多了几分家常的温和。

“还没睡？”他问。

“在等你。”林砚侧身让他进来，“今天那个高空项目，有两个人应激反应偏高，我正想跟你说。”

袁朗坐下，目光落在她摊开的笔记上，却没认真看，心思全在身边人身上。

“这些你定。”他语气随意，“你说怎么调整，就怎么调整。”

林砚无奈：“你是队长。”

“你是定心丸。”袁朗脱口而出。

房间瞬间安静。

台灯暖光落在两人之间，空气微微发烫。

林砚垂眸，轻轻翻了一页笔记，掩饰微微加速的心跳。

袁朗看着她泛红的耳尖，心底软得一塌糊涂。

他这辈子，第一次这么怕吓着一个人。

怕自己太急，怕自己太硬，怕他这一身铁血硝烟，伤了她这份干净安稳。

“林砚。”他忽然开口，声音很低。

“嗯？”

“以前我总觉得，老A就是我的全部。”袁朗望着她，眼神认真而滚烫，“任务、训练、队员、生死，我这辈子就绑在这儿了。”

“直到你来。”

他顿了顿，一字一句：

“我才知道，我还能有——心安之处。”

林砚猛地抬眼，撞进他深邃的眼眸里。

没有戏谑，没有试探，没有队长的架子。

只有一片赤诚，一片温柔，一片终于找到归处的安稳。

她轻声说：“我也是。”

我来到老A，本是为了职责。

遇见你，才是心安。

袁朗缓缓伸手，这一次，没有克制，轻轻握住她的手。

掌心相贴，温度相融，把所有未说出口的心意，都藏在这一握里。

窗外月光温柔，营区寂静无声。

训练场的铁骨仍在，军营的纪律仍严，使命依旧如山。

可在这间小小的房间里，

他不再是孤军奋战的队长，

她不再是孤身闯入的过客。

他们是彼此的心安，

是铁血岁月里，最温柔的归宿。