咖啡与卷宗

周六，档案馆只有半天班。

白帆来得早，整层楼就她一个人。她泡了杯咖啡，坐在窗边，看着楼下偶尔经过的车辆。

手机震了一下。

是黄凯：

黄凯今天加班吗？

她盯着那行字，想起昨天王副局长的脸，想起那句“有些事，积极过头了”。

她打了几个字：

白帆不加。

发出去之后又后悔了。

但已经来不及了。

半小时后，门被推开。

黄凯站在门口，手里提着两杯咖啡。

黄凯路过，顺便买的。

他把一杯放在她桌上，

黄凯不知道你喝什么，拿铁，应该不会错。

白帆看着那杯咖啡，没接。

白帆黄队，今天周六。

黄凯我知道。

白帆你不用加班？

黄凯调休。

白帆你调休，来档案馆？

黄凯沉默了两秒，然后在她对面坐下来。

黄凯白帆，

他看着她的眼睛，

黄凯你到底是真不明白，还是装不明白？

白帆的心跳漏了一拍。

白帆明白什么？

黄凯没说话，就那么看着她。

阳光从窗户照进来，落在两个人之间的桌面上。那杯咖啡还冒着热气，白帆能闻到牛奶和咖啡豆混在一起的味道。

她突然想起培训时那个男人说的话：“你要学会利用一切资源。包括感情。”

可她现在坐在这里，脑子里想的却是——如果我不是我，该多好。

白帆我明白。

她突然开口。

黄凯愣了一下。

白帆抬起头，看着他，笑了一下。那笑容很轻，像是窗外的阳光，稍纵即逝。

白帆但我不能。

她站起来，把那杯咖啡推回他面前：

白帆黄队，档案室有规定，不能带饮品进来。这杯，你带回去喝吧。

然后她转身，走进档案架深处。

黄凯坐在原地，看着她的背影消失在那些密密麻麻的铁架子之间。

他低头看那杯咖啡。

杯子上贴着一张便签，是店员写的：“祝您周末愉快！”

旁边多了一行字，是白帆刚才写的：

“别来了。”

三个字，笔画有点抖。

黄凯看着那三个字，沉默了很久。

最后他把咖啡拿起来，喝了一口。

拿铁，温的，有点苦。

他站起来，走到门口，回头看了一眼。

档案架之间空空荡荡，只有阳光落在地上，一格一格的，像某种无声的刻度。

他推门出去。

脚步声渐渐远了。

档案架深处，白帆靠在一排架子上，慢慢蹲下来。

她用手捂住脸，肩膀轻轻抖着。

手里还攥着另一张便签——那是她本来想写、但没有写出去的话。

上面只有两个字：

“救我。”

窗外，起风了。

那杯被推开的咖啡还留在桌上，已经凉透了。