那天放学的铃声，像一道轻飘飘的判决，落在育英中学每一间教室的窗沿，也落在杨念禾沉甸甸的心上。她没有像往常一样立刻收拾书包，只是安静地坐在座位上，指尖无意识划过课本上早已熟悉的字迹，目光空洞地落在前方黑板残留的粉笔印里，整个人像被抽走了所有力气，连抬手的动作都变得迟缓又无力。

教室里的同学一个接一个离开，桌椅挪动的轻响、书包拉链拉动的摩擦声、嬉笑打闹的声音，随着夕阳缓缓西沉一点点淡去，最后只剩下她一个人，坐在靠窗的位置，被整片橘红色霞光温柔又刺眼地包裹。窗外的香樟被晚风轻轻吹动，叶片摩擦出细碎的沙沙声，那原本是她最爱的校园背景音，此刻却像细小的羽毛，一遍遍搔刮着她早已脆弱不堪的心口，连呼吸都带着不易察觉的颤抖。

她没办法立刻离开。

更没办法像平时那样，抬头看向身旁的陆则屿，等他收拾好东西，两个人安安静静并肩走出教室，走过洒满夕阳的走廊，走过种满梧桐的校门口，走过那段不长不短、却足够让她偷偷心动的回家路。

今天不行。

一秒都不行。

从清晨踏入教学楼的那一刻起，她的世界，就已经悄悄塌了一角。

她永远忘不了那一幕——

长长的走廊被晨光切成明暗两半，她抱着书包，脚步轻轻，刚要踏上楼梯，目光不经意一抬，就看见了走廊尽头靠窗的少年。陆则屿身形清瘦挺拔，蓝白色校服干净得发亮，脊背挺直，侧脸线条在晨光里柔和得让人心尖发颤，长睫垂落，在眼下投出一小片浅影，是她藏在心底无数次偷偷描摹的模样。

可让她瞬间僵在原地、血液几乎凝固的，是少年身边站着的那个陌生女生。

女生个子小小的，高马尾柔软蓬松，脸颊带着少女特有的甜软，怀里抱着练习册，仰着头看向陆则屿，眉眼弯弯，笑起来像一颗汁水饱满的水蜜桃。而最让杨念禾心脏猛地一沉的，是两人之间近得自然又亲昵的距离——女生半侧着身子贴近他，胳膊与胳膊之间只剩几厘米空隙，稍稍一动，就会轻轻相触。

她立刻躲到不远处的承重柱后，连呼吸都放得极轻，像怕惊扰了这幅她根本不该闯入的画面。

然后，她看见了让她心口一寸寸发凉的细节。

女生握着的笔轻轻滑落，掉在地板上发出一声轻响。她还没弯腰，陆则屿已经先一步俯身，骨节分明的手指稳稳捡起笔，动作流畅自然，没有半分犹豫，也没有半分生疏，抬手递回女生手里时，指尖不经意擦过她的掌心，温和得没有一丝波澜。

那一瞬间，杨念禾只觉得脑子里“嗡”的一声，所有思绪都乱成一团。

这个动作，她太熟悉了。

熟悉到闭上眼睛都能清晰回放。

无数次课堂上她碰掉笔，是他默默弯腰捡起；无数次走廊里文具滑落，是他顺手替她拾起；无数次并肩走路时东西掉在路边，也是他低头帮她拿回。她曾把这些瞬间小心翼翼珍藏心底，当成独属于她的温柔，当成只有她能拥有的小细节，当成少年不动声色的偏爱。

可现在她才狼狈地明白——

这不是偏爱。

不是特殊。

不是独一份的温柔。

他对谁，都可以这样。

女生接过笔，笑得眼睛弯成月牙，声音甜软地说了句什么，杨念禾隔得太远听不清，却清清楚楚看见她抬手，轻轻拉了拉陆则屿的袖口，带着毫不掩饰的撒娇。而陆则屿，没有避开，没有抽手，没有一丝不耐，只是微微垂眼，安静听着，浅茶色眼眸里盛着和对她时一模一样的耐心与柔和。

那一刻，杨念禾觉得自己像个彻头彻尾的笑话。

那些她藏了一个多月的心动，那些深夜反复回想的温柔瞬间，那些她以为是双向奔赴的小小默契，在这一刻，全部碎成轻飘飘的泡沫，连一点痕迹都留不下。

她曾以为，陆则屿清冷、疏离，对所有人都保持恰到好处的距离，只对她卸下一点防备，流露一点温柔，有一点旁人看不到的细心。她以为自己是例外，是独一无二，是少年平淡青春里唯一的特别。

可现实给了她最残忍的一击。

他不是只对她温柔。

他只是天生温柔。

他的耐心、细心、顺手相助、沉默包容，从来都不是为她一个人准备的。任何一个靠近他、向他求助、对他露出依赖的人，他都会这样对待。

她不过是刚好坐在他旁边，刚好被他顺手照顾的众多人之一。

而已。

走廊的风卷起她鬓角的碎发，也卷起眼底压抑不住的湿热。她死死咬着下唇，直到唇瓣传来钝痛，才勉强把眼泪逼回去。她不敢再看，不敢再停留，只能低着头，脚步虚浮一步步上楼，每一步都像踩在棉花上，轻飘飘，却又重得让她几乎喘不过气。

等她浑浑噩噩走进教室，坐在自己座位上时，心口的酸涩已经蔓延到四肢百骸，连指尖都冰凉。

而更让她难以承受的，是接下来一整天，不断撞进眼里、刺得她眼睛生疼的画面。

课间，那个女生再一次出现在他们班门口。

这一次，她手里拿着一瓶冰镇蜜桃汽水，踮脚朝教室里的陆则屿挥手，声音不大，却足够周围同学听清。瞬间，几道好奇又八卦的目光齐刷刷投过去，落在女生身上，又落在陆则屿身上，细碎议论像细针，密密麻麻扎进杨念禾耳朵里。

“哇，那个女生是谁啊，总来找陆则屿。”

“长得好甜，跟陆则屿站一起好配。”

“他们关系肯定不一般，你看陆则屿都不拒绝。”

每一句，都精准戳中她最脆弱的地方。

她看见陆则屿起身，朝门口走去，步伐平稳，神情清淡，没有半分闪躲，也没有半分局促。女生笑着把汽水塞进他手里，手指故意在手背上碰了一下，然后自然抬手，帮他理了理被风吹乱的衣领，指尖轻轻划过他脖颈侧面，亲昵得像在一起很久的恋人。

陆则屿没有躲开。

他只是微微低头，听女生说话，嘴角甚至勾起一抹极淡极浅的笑意。

那抹笑，杨念禾见过。

在她解不出数学题抓耳挠腮时，他这样笑过；在她吃圣代沾了一脸奶油时，他这样笑过；在她不小心撞到他胳膊小声道歉时，他这样笑过。

那是她心底最珍贵、最让她心动的温柔。

可现在，这抹笑，给了别人。

女生拉着他袖口，软声软气说着什么，看口型，是约他放学一起去书店、买复习资料。而陆则屿，只是轻轻点了点头，一个简单的回应，却像一块沉重石头，狠狠砸进杨念禾的心湖，激起一圈圈破碎的涟漪。

他答应了。

他毫不犹豫，答应了别的女生的邀约。

曾经，他只会安安静静等她放学，只会陪着她走在夕阳里，只会把所有沉默陪伴，都留给她。

那一天的课，杨念禾一节都没听进去。

老师的讲课声像隔着厚厚的玻璃，模糊遥远，根本钻不进她乱糟糟的脑海。她的目光总不受控制飘向身旁少年，却又在触及他清冷侧脸的瞬间飞快收回，心脏一抽一抽发疼。她能闻到他身上淡淡的皂角香，曾经让她安心的味道，此刻只剩让她窒息的酸涩。

她不敢和他说话，不敢和他对视，不敢让他看见自己泛红的眼眶和低落的神情。

她怕一开口，所有委屈就会决堤。

怕一抬头，就看见他眼底对别人的温柔。

更怕，连最后一点卑微体面，都守不住。

好不容易熬到放学，铃声响起那一刻，杨念禾几乎本能埋下头，飞快收拾桌肚里的东西，动作慌乱急促，只想尽快逃离这个让她窒息的地方，逃离这个让她心动又心碎的少年。

陆则屿收拾好书包，侧过头看向她，声音清淡温和，和平时没有两样：“走吗？”

若是往常，杨念禾一定会轻轻点头，背上书包，安安静静跟在他身边，一起走出教室，走进夕阳。

可今天，她连抬头看他的勇气都没有。

她死死低着头，声音小得像蚊子哼，带着藏不住的颤抖与低落：“不了，我……我等同学。”

一句拙劣的借口，只为躲开他。

陆则屿愣了一下，浅茶色眼眸在她低垂的头顶顿了顿，似乎想说什么，目光里带着一丝不易察觉的疑惑与茫然，可最终，他只是轻轻“嗯”一声，语气里有一点她听不懂的迟疑：“那你注意安全。”

说完，他转身，独自走出教室。

背影挺拔清冷，没有回头。

杨念禾坐在座位上，听着他的脚步声渐渐远去，直到彻底消失在走廊尽头，才缓缓抬头，看向空荡荡的门口，眼眶终于再也忍不住，一点点泛红。

他走了。

他真的走了。

没有追问，没有挽留，没有在意她为什么突然拒绝，没有在意她一整天的低落与沉默。

他就这样毫无留恋地走了，去赴另一个女生的约。

原来，她在他心里，真的一点都不特别。

原来，她的情绪、她的难过、她的失落，对他而言，根本无关紧要。

许知柚和江亦辰手牵手走到她身边，看着她苍白脸色和泛红眼眶，眼底满是担忧。许知柚轻轻拉了拉她的手，声音温柔得像棉花：“念禾，你到底怎么了？是不是不舒服？我们陪你回家好不好？”

江亦辰站在一旁，没有多问，只是轻轻拍了拍许知柚手背，示意她不要逼问。他看得明白，杨念禾的难过，全都源于那个刚刚离开的少年。那个少年迟钝而温柔，根本不知道自己无心的举动，伤得眼前少女有多深。

杨念禾勉强扯出一个苍白的笑，摇了摇头，声音轻得几乎被风吹散：“你们先走吧，我想一个人待一会儿，很快就回家。”

她需要安静。

需要一个人，消化掉这一整天铺天盖地的难过与委屈。

许知柚还想说什么，却被江亦辰轻轻拉走。教室里的人终于走光，只剩下杨念禾一个人，坐在空旷教室里，被整片夕阳包裹，孤单得让人心疼。

她慢慢收拾好书包，书包带滑落在肩头，轻飘飘，却压得她肩膀发酸，连脊背都挺不直。走出教室时，楼梯间的声控灯随着她的脚步一盏盏亮起，又在她身后一盏盏熄灭，像极了她那些忽明忽暗、最终彻底熄灭的心动。

走出教学楼，校门口梧桐树下空荡荡的，再也没有那个等她的挺拔身影。

曾经每一天，他都会站在那里，安安静静等她，不催促，不说话，只是在她走过来时，轻轻侧头，和她一起往前走。那段路不长，却装满了她整个青春最甜的秘密与心动。

可今天，那里空无一人。

他陪着别的女生，去了她不知道的地方，做着她不知道的事，留下她一个人，在空荡荡校园里，独自承受自作多情的难堪与心碎。

回家的路很短。

平时几分钟就能走完，今天，杨念禾走了整整半个小时。

她低着头，踢着路边小石子，脚步迟缓沉重。眼泪毫无预兆砸在水泥地上，晕开一小片浅痕，风一吹瞬间干涸，只留下眼底一片滚烫涩意。她不敢哭出声，只能死死咬着下唇，把所有哽咽、所有委屈、所有难过，硬生生吞进肚子里。

路过街边那家熟悉的便利店，玻璃柜里摆着一排排草莓圣代，粉白奶油裹着鲜红草莓酱，甜腻可爱。那是陆则屿曾经请她吃过的味道，是她藏在心底最甜的回忆。可现在，她只匆匆瞥一眼，就飞快别过头，眼泪掉得更凶。

那些一起吃圣代、他帮她擦嘴角奶油、他看着她笑的画面，曾经是她深夜反复回味的甜，此刻却变成最锋利的刀，一刀刀割着她的心，疼得她连呼吸都带着颤。

原来，他可以给她买圣代，也可以给别的女生买。

原来，他可以帮她擦嘴角，也可以帮别的女生理衣领。

原来，他所有温柔，都不是独属于她的。

是她太傻，傻到把他天生的礼貌与善良，当成独一无二的喜欢。

终于挪到家门口，她站在门外，深吸一口气又一口气，用手背狠狠擦干净脸上泪痕，努力挤出平静表情，才掏出钥匙，轻轻打开门。

家里安安静静，爸爸妈妈还在上班，空旷客厅里，只有冰箱运作的轻微声响，刚好能掩盖她压抑的哭声。

她换了鞋，背着书包径直走进自己房间，反手把门反锁，按下锁扣那一刻，她再也撑不住，整个人顺着冰冷门板，缓缓滑坐在地上。

书包被扔在一边，发出轻轻声响。

房间里安安静静，只有她压抑不住的细碎哭声。

不是号啕大哭，是那种轻轻的、一抽一抽的、连自己都觉得丢脸的哭。

委屈、失落、难过、心酸、自作多情的难堪、不被偏爱的绝望，所有情绪混在一起，像潮水将她彻底淹没，让她连挣扎的力气都没有。

她把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈颤抖，哭声从指缝漏出来，细碎又可怜，像一只受了重伤、独自躲在角落舔舐伤口的小兽。眼泪源源不断滚落，打湿校服裤子，打湿脚下地毯，打湿她所有不为人知的少女心事。

她想不通。

真的想不通。

为什么江亦辰的温柔，只给许知柚一个人？

为什么江亦辰的喜欢，可以明目张胆、独一无二，让所有人都看得清清楚楚？

为什么江亦辰可以把所有偏爱，都捧到喜欢的人面前，毫不掩饰，毫不吝啬？

而陆则屿呢？

他的温柔，像撒向大地的阳光，谁都可以接住，谁都可以拥有。

他的好，像路边随处可见的野花，谁都可以采摘，谁都可以靠近。

他对谁都耐心，对谁都温和，对谁都顺手相助，对谁都不拒绝亲近。

那她算什么？

她算什么呢？

是他随手帮助的普通同学？

是他礼貌对待的陌生人？

是连那个女生都比不上的、无关紧要的存在？

那些藏了一个多月的心动，那些偷偷的期待，那些暗自的欢喜，那些小心翼翼的靠近，那些无人知晓的眷恋，在这一刻，全都变成一个天大、荒诞、可笑的笑话。

她哭了很久很久，直到眼泪流干，喉咙沙哑，眼睛肿得像核桃，直到连抬手力气都没有，才慢慢从地上爬起来。

房间里小台灯被轻轻打开，暖黄光线温柔笼罩小小书桌，驱散一室昏暗，却驱散不了她心底的冰凉与难过。书桌上，放着一本粉色封皮日记本，封面印着淡淡小雏菊，是她开学特意买的，里面一笔一划，写满关于陆则屿的所有小心思，写满少女最纯粹、最柔软、最不为人知的悸动。

她抽了张纸巾，轻轻擦了擦红肿眼睛，吸了吸发酸鼻子，拖着沉重脚步，慢慢坐在书桌前。

指尖轻轻翻开日记本，前面字迹干净工整，每一页都藏着甜甜的欢喜——

“今天陆则屿帮我捡了笔，他的手好好看。”

“今天和他一起放学，风都变得甜甜的。”

“今天他帮我拿走了香菜，他好细心。”

“今天他给我讲了题，我好像有点喜欢他了。”

一行行字迹，都是她曾经满心欢喜的证据。

可现在，那些字迹看起来，刺眼又心酸。

她拿起笔，笔尖落在空白纸上，因为情绪太过激动，手指控制不住微微发抖，写下的字迹歪歪扭扭，带着未干泪痕，晕开一片片模糊墨痕。

她没有写太多，只是断断续续、一笔一划写下两行字，每一个字，都浸满心碎与绝望：

我好像，把他天生的礼貌，当成了独属于我的喜欢。

这场心动，从始至终，都只是我一个人的兵荒马乱。

写完这两句话，她再也写不下去，把笔轻轻扔在桌上，趴在日记本上，额头抵着带淡淡墨香的纸张，眼泪再一次无声滚落，打湿纸上字迹，也打湿她整个破碎的青春。

她就那样趴着，不知道过了多久，直到窗外天彻底黑透，路灯一盏盏亮起，暖黄光线透过窗户照进房间，才缓缓抬头。

肚子饿得咕咕直叫，可她没有一点胃口。

心口像被什么东西死死堵住，闷得厉害，连呼吸都觉得疼。

她简单洗漱，换上柔软睡衣，躺在床上，睁着眼睛呆呆望着白色天花板，毫无睡意。

一闭眼，脑海里就全是陆则屿和那个女生相处的画面。

他弯腰帮她捡笔。

他任由她拉着袖口撒娇。

他接过她递来的汽水。

他笑着答应她的邀约。

他陪着她一起离开，没有回头。

每一个画面，都清晰得像刚刚发生，每一个画面，都让她心口密密麻麻发酸，眼泪又一次无声滑落，浸湿柔软枕巾，凉得刺骨。

这一夜，她彻夜未眠。

窗外天一点点亮起来，从漆黑到泛白，从泛白到晨光微熹，梧桐叶被清晨风轻轻吹动，发出细碎声响，新的一天到来，可她的难过，一点都没有减少。

天刚蒙蒙亮，杨念禾就从床上爬起来。

镜子里的少女，眼睛红肿厉害，脸色苍白没有一丝血色，嘴唇干裂，眼底布满淡淡红血丝，整个人蔫蔫的，像一朵被狂风暴雨狠狠摧残过的小花，毫无生气，连眼神都黯淡无光。

她不想去上学。

真的不想。

她不想再看见陆则屿，不想再看见他和那个女生亲昵的样子，不想再承受一次又一次心碎，不想再把自己置于难堪又卑微的境地。

可她没有办法。

她必须去。

她只能硬着头皮，用冷水敷了敷眼睛，勉强掩盖一夜未眠的疲惫，换上校服，背上书包，拖着沉重得像灌了铅的脚步，一步步走出家门。

上学路上，她刻意绕了远路。

避开平时和陆则屿相遇的路口，避开他们一起走过的街道，避开所有可能遇见他的地方。

她宁愿多走十分钟，宁愿一个人孤单走在陌生小路，也不想再和他打照面，不想再看见那个让她心碎的少年。

她怕一看见他，所有伪装就会瞬间崩塌。

怕一看见他，就会忍不住红了眼眶。

更怕，看见他身边，依旧跟着那个笑靥如花的女生。

可有些东西，越是躲避，越是躲不掉。

有些遇见，越是不想，越是会撞个正着。

刚走进育英中学校门，刚踏上教学楼前那片种满香樟的空地，杨念禾的脚步，就瞬间僵在原地。

清晨阳光温柔洒在香樟树上，叶片被照得透亮，空气中弥漫淡淡草木清香。而在那片温柔晨光里，在那棵最粗壮的香樟树下，她一眼就看见那个熟悉、挺拔清冷的身影。

是陆则屿。

他背着书包，手里拿着一本英语书，安安静静站在树下，像是在等待什么。

而他身边，那个女生，再一次出现了。

女生穿着和他同款校服，扎着柔软马尾，仰着头笑眯眯看着他，小手时不时轻轻拉一下他袖口，动作自然又亲昵，两人站在晨光里，身形般配，画面美好得刺眼，像一幅天生一对的画，而她，只是一个多余、不该闯入的旁观者。

杨念禾的心脏，像被一只无形的手狠狠攥住，猛地一缩，疼得她几乎喘不过气。

她下意识躲到旁边一棵香樟树后，屏住呼吸，身体紧紧贴着粗糙树干，连大气都不敢喘，只敢远远、偷偷看着那两个站在一起的人，眼底湿热再一次不受控制翻涌上来。

她听见女生声音甜甜喊他：“则屿哥。”

则屿哥。

这么亲密的称呼，这么自然的肢体接触，这么熟稔的相处模式。

在杨念禾心里，这已经不是普通朋友可以解释的了。

这是喜欢。

是明目张胆的亲近。

是她从来没有得到过的、独一份的偏爱。

她看见女生从书包拿出一个包装精致的三明治，递到陆则屿手里，语气娇俏温柔：“我知道你没吃早饭，这个是我妈妈亲手做的，可好吃了，你快尝尝。”

陆则屿没有拒绝，伸手接过来，轻声说了一句“谢谢”，眉眼间依旧是那副温和清淡模样，没有半分疏离，没有半分拒绝。

女生笑得更开心了，像得到珍贵奖励，抬手轻轻帮他拂去肩膀上落下的香樟叶子，指尖轻轻划过他肩膀，没有丝毫避讳，没有丝毫拘谨，动作亲昵得让杨念禾几乎睁不开眼睛。

“跟我还客气什么呀。”女生笑着说。

杨念禾躲在树后，死死攥着书包带，指节因为用力而泛白，指尖冰凉，连心脏都像被冻住，疼得麻木。

她不知道。

她什么都不知道。

她不知道，这个天天黏着陆则屿、对他撒娇、和他亲近的女生，是陆则屿妈妈亲姐姐的女儿，是他从小看到大的表妹，是他名义上的亲人。

她不知道，陆则屿之所以对她耐心、包容、不拒绝亲近，只是因为长辈叮嘱，只是因为血浓于水的亲情，只是因为他把她当成需要照顾的小妹妹。

她不知道，陆则屿所有纵容、温和、顺手相助，都与爱情无关，与心动无关，与暧昧无关。

她只知道。

他对别人，和对她一样好，甚至更好。

他给了别人，他从来没有给过她的明目张胆的亲近。

他接受了别人的撒娇，接受了别人的邀约，接受了别人的照顾，却从来没有在意过，她有多难过，有多委屈，有多心碎。

陆则屿似乎察觉到什么，目光不经意朝杨念禾躲着的方向扫了过来。

杨念禾吓得立刻低下头，把身体往树后缩了缩，心脏怦怦狂跳，几乎要从嗓子眼里跳出来。她怕被他发现，怕被他看见自己此刻狼狈、卑微、泪流满面的样子，怕连最后一点尊严，都被彻底碾碎。

她不知道，陆则屿只是随意扫了一眼，并没有看清躲在树后的人是她。

他只是从昨天放学开始，心底就一直萦绕一股莫名烦躁与茫然，挥之不去。

他隐隐觉得，杨念禾在躲着他。

从清晨走廊偶遇开始，她就没有再和他说过一句话，没有再偷偷看他一眼，没有再接受他递过去的笔记，放学时甚至拒绝和他一起走。

他迟钝，他温柔，他不善言辞，他不懂少女细腻曲折的心思。

他根本不知道，自己对表妹习以为常的照顾，在杨念禾心里，掀起了怎样滔天风浪，怎样毁灭性误会，怎样撕心裂肺的难过。

他只是觉得不安。

觉得心慌。

觉得有什么重要的东西，正在从他身边悄悄溜走。

直到上课铃声清脆响起，女生才依依不舍和陆则屿挥手，蹦蹦跳跳跑回自己教室。陆则屿站在原地，握着手里的三明治，浅茶色眼眸望向高二（3）班教室方向，眼底迷茫

第五章 风也沉默，心也褶皱

第五章风也沉默，心也褶皱