影山发现，悠人这个人，真的有毒。

不光是话多，还有别的。

比如他笑起来的时候，影山会莫名其妙地想跟着笑。

比如他看着影山的时候，那双琥珀色的眼睛会让影山心跳加快。

比如他不说话的时候——虽然很少——影山会觉得少了点什么。

这些感觉，影山以前从来没有过。

他不明白是什么。

他只知道，每天下午四点，他都会准时站在院子里。

等那个人来。

---

五月的一个周末，悠人突然说：“带你去个地方。”

“哪里？”

“跟我走就知道了。”

他拉着影山往外跑。穿过街道，穿过公园，最后停在一个体育馆门口。

“这里是？”

“我打篮球的地方。”悠人推开门，回头朝他笑，“让你看看真正的我。”

体育馆里很吵。球鞋摩擦地板的声音，篮球砸地的声音，还有教练的哨声。

悠人换了衣服，跑进球场。

影山坐在观众席上，看着他。

球场上的悠人，和平时完全不一样。

平时那个话多、爱笑、有点欠揍的悠人不见了。换上的是一个眼神专注、动作凌厉、浑身冒着杀气的家伙。

他运球。球像是长在他手上，怎么都丢不了。

他过人。一个假动作，防守的人就被晃开。

他投篮。跳起来的时候，整个人像是停在半空中，手腕轻轻一抖，球划出一道弧线——

唰。

空心入网。

影山看呆了。

他从来没见过这样的悠人。

平时那个在他面前嘻嘻哈哈、接球接得东倒西歪的人，原来是这样。

原来他这么厉害。

训练结束，悠人气喘吁吁地跑过来。

“怎么样？”他问，眼睛里闪着光，“帅不帅？”

影山看着他。

汗水顺着他脸颊往下流，头发湿漉漉地贴在额头上，脸因为运动泛着红。他笑得阳光灿烂，像一只等待夸奖的大狗。

“帅。”影山说。

悠人愣了一下。

“你——你居然直接说帅？！”

“不是你要问的吗？”

“我那是——我那是客套一下！你应该说‘还行’或者‘一般’！”

“那还行。”

“不是！你现在说已经晚了！”

影山看着他跳脚的样子，嘴角动了动。

悠人眼尖地捕捉到。

“你笑了！”

“没笑。”

“笑了！0.4秒！”

“你又在数。”

“当然！你每次笑的时长我都记着！”

影山站起来，往外走。

悠人追上来：“你去哪？”

“回家。”

“等等我啊！”

两人并排走在路上。夕阳把他们的影子拉得很长。

“影山。”

“嗯？”

“你觉得我打得怎么样？认真的。”

影山想了想。

“很厉害。”

悠人转头看他。

“你运球的时候，球像长在手上。”影山说，“投篮的时候，眼睛里只有篮筐。过人的时候，你在笑。”

悠人愣住了。

“我在笑？”

“嗯。嘴角翘起来的笑。和别人不一样。”

悠人沉默了一会儿。

然后他笑了。不是平时那种灿烂的笑，是另一种，更轻，更软。

“影山飞雄。”他说，“你他妈观察得真细。”

影山不知道这算夸还是骂。

“你知道我为什么笑吗？”悠人问。

“为什么？”

“因为过人的时候，我觉得全世界就只剩我和防守我的人。我动，他猜。他猜，我骗。最后我过他，那种感觉——就像赢了一场只有两个人的战争。”

他说话的时候，眼睛亮亮的。

影山看着他，忽然想起自己托球的时候。

也是这样。

球在手里，队友在跑，对手在猜。他要做的，就是在所有人之前，找到那个最该去的地方。

那一刻，全世界也只剩他一个人。

“我懂。”影山说。

悠人看着他。

“你懂？”

“嗯。托球的时候，也是这样。”

悠人盯着他看了很久。

然后他笑了。

“行。”他说，“我们扯平了。”

“什么扯平？”

“你是球场上的王，我也是。”悠人把手搭在他肩上，“只不过你是排球的，我是篮球的。”

影山侧头看着肩上的那只手。

有点沉。有点暖。

他忽然想，如果这条路能再长一点就好了。

---

六月的某个晚上，悠人突然打电话过来。

“影山！快出来！”

“现在？”

“现在！大事！”

影山穿上外套跑出去。悠人站在他家门口，手里拿着两个冰淇淋。

“给！”他递过来一个，“庆祝！”

“庆祝什么？”

“我今天进了十个三分球！训练赛！十个！”

影山接过冰淇淋，咬了一口。

“厉害。”

“就‘厉害’？！”悠人瞪大眼睛，“十个三分球！你知不知道什么概念！”

“不知道。”

“就是——就是很厉害！”

影山看着他手舞足蹈的样子，嘴角又动了动。

两人坐在门口的台阶上，吃冰淇淋。月光照下来，四周很安静。

“影山。”

“嗯？”

“你会一直打排球吗？”

影山想了想：“会。”

“为什么？”

“不知道。就是想打。”

悠人笑了。

“我也是。”他说，“就是想打。打完还想打。输了想赢回来，赢了想继续赢。”

他转头看着影山。

“我们是不是有病？”

影山看着他。

月光下，那双琥珀色的眼睛亮得惊人。

“可能。”影山说。

悠人笑出声。

“行，那我们一起有病。”

他伸出手。

影山看着那只手，握上去。

那天晚上，他们坐在台阶上，吃了两个冰淇淋，说了很多废话。

影山后来想，那可能就是青春。

很蠢。很傻。但想起来的时候，胸口会暖暖的。

---

七月，悠人的球队打进了县大赛决赛。

“你一定要来！”他揪着影山的衣领，“敢不来我就——”

“就来。”

悠人愣住：“这么爽快？”

“嗯。”

“你不问问什么时候？在哪里？”

“你会告诉我。”

悠人盯着他看了三秒，然后松开手。

“行。”他笑了，“我服了。”

决赛那天，影山坐在观众席上。

悠人的球队对上一个很强的对手。比赛很胶着，比分一直咬得很紧。

第四节的最后一分钟，悠人拿到球。

全场都站起来了。

影山也站起来。

他看着悠人运球，过人，起跳，投篮——

球在空中划过一道弧线。

时间好像变慢了。

影山看着那个球，看着悠人落地的背影，看着所有人的目光都盯着那个橘色的圆点。

球进了。

唰。

终场哨响。

悠人赢了。

他被队友围住，抛起来，接住，再抛起来。

他在空中笑，笑得像个小孩子。

影山站在观众席上，远远地看着他。

胸口那个位置，涨得满满的。

他不知道那是什么。

他只知道，他想一直看着这个人。

一直。

---

比赛结束后，悠人找到他。

“看到了吗！”他冲过来，一把抱住影山，“看到了吗！我赢了！”

“看到了。”

“帅不帅！”

“帅。”

“有多帅！”

影山想了想。

“像光。”

悠人愣住了。

“什么？”

“像光。”影山说，“你投篮的时候，整个人像在发光。”

悠人看着他，脸突然红了。

“你他妈——”他松开手，退后一步，“你说话怎么突然这么肉麻！”

“我说的是实话。”

“实话也不行！”

影山不懂他为什么反应这么大。

但他发现，悠人的耳朵红了。

红的。

原来他也会脸红。

“走了走了回家了！”悠人转身就走，步子迈得飞快。

影山跟上去。

“你耳朵红了。”

“热的！”

“七月当然热。”

“那你问什么问！”

影山看着他的背影，嘴角弯起来。

这次，0.5秒。

他进步了。

---

那天晚上，影山躺在床上，又想起悠人投篮的那个瞬间。

球在空中。光打在他身上。他落地的背影。

像光。

他翻了个身，看着枕边的手机。

犹豫了一下，拿起来，按了几个字：

「今天你很帅。」

发送。

十秒后，手机震了。

「你他妈大半夜发这个！」

「我睡不着了！」

「都怪你！」

影山盯着屏幕，嘴角弯起来。

然后他又打了一行字：

「晚安。」

发送。

这次回复得很快：

「……晚安: )」

影山把手机放回枕边，闭上眼睛。

窗外，月光静静地照着。

球场上的光