第7章 砚碎刀鸣（续）

沈砚在镜像迷宫里站了很久。

那面镜子嵌在青灰石墙上，像一只睁着的眼。雾从镜面里渗出来，带着她娘染坊里的靛蓝味，把她的影子拉得很长，长到像要把她整个人吞进去。

镜子里的她，穿着大红嫁衣，头上插着金步摇，鬓边还别着一朵绒花——那是她爹给她选的，说是“总督府的体面”。她对着镜外的自己笑，眼尾弯得像月牙，可那笑里没有温度，只有一种被丝线牵着的僵硬，像她娘绣坊里那些永远不会眨眼的仕女图。

“跟我回去吧。”镜中人开口，声音软得像棉花，“爹会给你找最好的大夫，娘的仇，我们慢慢报。”

沈砚的指尖按在刀鞘上，那里刻着她用碎瓷片划的“守”字，每一道纹路都硌着她的掌心。她想起娘死的那天，也是这样的雨天，娘的手泡在靛蓝池里，指甲缝里的蓝渍洗不掉，就像她这辈子都洗不掉的“绣娘女儿”的标签。

“我不回去。”她的声音很轻，却像冰棱撞在青石上，“回去了，我就成了娘的影子。”

镜中人的脸沉了下来，嫁衣的红在雾里洇开，像血。“你以为你逃得掉吗？”她的声音里带着怨，“爹是账房，商会是天，你砸了他的砚台，就是砸了自己的活路！”

“活路？”沈砚笑了，短刀从袖中滑出，乌沉沉的刀身映着镜中人的脸，“我娘一辈子绣着‘富贵荣华’，最后死在染坊里，连块裹尸布都没有，那叫活路吗？我爹把我卖给傻子当填房，说这是为我好，那叫活路吗？”

她往前一步，刀尖抵住镜面。镜中人的脸开始扭曲，嫁衣的褶皱里爬出黑色的影子，像要从镜子里钻出来掐住她的脖子。那是她的影子，是她从出生起就被钉在身上的标签：女儿、绣娘的女儿、商会账房的女儿、总督的儿媳……唯独不是沈砚。

“你看清楚。”沈砚的手腕用力，刀尖刺破镜面，碎镜片溅在她的手背上，划出细密的血珠，“我不是你的影子，我是我自己。”

镜中人尖叫起来，声音像被掐断的丝线。沈砚看见她的嫁衣碎成布片，金步摇掉在地上，滚出老远，最后变成了她娘绣坊里的一根绣花针。雾开始散了，镜子里的影子越来越淡，直到只剩下一片青灰的石墙，和她自己握刀的手。

她靠在墙上，大口喘着气，血从手背上的伤口里渗出来，滴在地上，像一朵小小的墨梅。她想起娘临死前抓着她的手说的话：“砚砚，别学我，要把刀握在自己手里。”

原来“握刀”不是为了杀人，是为了把自己从别人的剧本里抢出来。

她把刀插回刀鞘，指尖抚过那个“守”字。这一次，她守的不是别人，是自己的名字